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“LA VOCE DEL PADRONE” 


RADIO-GRAMMOFONI - RADIO-RICEVITORI “ GRAMMOFONI AMPLIFICATI 


Radio-Grammofono R. G. 50 Radio-Grammofono R. G. 80 


Radio-Grammofono R. G. 31 


Tre valvole. Riceve leradiotrasmissio- Cinque valvole. Riceve tutta Europa. Supereterodina otto valvole. Cinque 
ni della stazione locale; Ottima ripro- Perfettissimo in ogni dettaglio. pentodi. Potente, sensibile, selettivo. 
duzione del suono; L. 2200,— L. 3500,— 


LL 1650,— 


Radio-Ricevifore R. 3 Radio-Ricevitore R. 5 Radio-Ricevitore R. 7 


Tre valvole! Ricevè la stazione locale... Ha i pregi degli apparecchi di gran. Supereterodina sette valvole. Quattro 
Presa per l'attacco al pick-up. classe. 5 valvole. Riceve l'Europa. -—pentodi. Presa perl'attacco al pickup 
L.750,— L, 1475, L. 1950,— R. G. 50 


Grammofoni Amplificati. Moderni, a tre valvole. Rendimento sorprendente. L. 1450 in più 
Audizioni e cataloghi gratis a richieste 


S. A. NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO” 


MILANO, Gall. Vitt, Em., n. 39-41 TORINO, Via Pietro Micce, n. 1 
ROMA, Via del Tritone, n..88:39 NAPOLI, Vie Roma, n. 266-269 
Rivenditori autorizzati in tutte le città d'Italia 


“La Voce del Padrone” 


ESIGERE LA MARCA 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


NN 


L'articolo di Mussolini, 


— Questo è parlar chiaro! Csi ori 
Sami le tradizioni | giuntò l’alt 
a vecchi questa colossal 
x servo della parola topo della risolu 


qu 
per pascomdere il proprio pensiero. 


La conferenza del disarmo. 


azioni stampato hanno rag- 
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lo, ma da 


Il digiuno di Gandhi, 


quistato una dentiera. 


giare, 


— Gandhi, prima di digiunare; da ao- 


— È io ho venduto la mia, per man» 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


Propaganda turistica. 


— Quest'anno ablfamo attirato ne 
paese un buon numero di turisti. 

— E con she mezzo? 

— Abbiamo istituito una stazione d 
nudismo. 
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Bella fanciulla, che invidiosa stai 
Mirando il folto crin della vicina, 
Non ti crucciare, che tu pur l'avrai 
Usando di Migon l'Acqua Chinina. 


MIGONE & ©. - Via Ripamonti, 133 


Le vostro chiome, donne mie garbato, 
Sono fascino all'uom, son seduzione, 
Conservar lo volete? Usate, usate 
Copiosamente Chinina Migone, 


L'Acqua CHININA-MIGONE è un liquido speciale rinfrescante, che îm- 
pedisce ln caduta dei capelli, li sviluppa, li rafforza ed ammorbidisce. Una sola 
applicazione rimuove la forfora 6 dà ai capelli una bellezza speciale. 


La CHININA-MIGONE si vende profumata, inodora, al rhum od al petrofio 
da tutti | farmacisti, profumlori e droghieri. 
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(Now York, 1890) 
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LA NOSTRA PROMESSA 


Le maggiori proporzioni che la nostra 
Rubrica di scacchi ha preso, portano come 
prima logica conseguenza una revisione 
di quello che era il piccolo programma 
circa il contenuto della Rubrica stessa: 
quando le colonnine erano due o tre al 
massimo, bastavano altrettanti problemi 
ner risolvere il compito: oggi la cosa è 
diversa, © si potrà meglio dar sfogo alla 
mostra passione e n quella dei nostri let- 
tori come più si conviene all'importanza 
e alla diffasione assunte dal gioco. 
Promesse, peu promesse, tuttavia 
crediamo sia bene non farne, perché sa- 
rebbe facilissimo impostare programmi 
ricchissimi, ma Ja cni attuazione non 
verrebbe i raggiunta, Invece ci sem- 
bra nsideraudo Je varie parti in 
divide il gioco è in cui si può 
zzare la partita a scacchi, si potrà 
‘è all'esame è alla cnriosità dei let- 


aperture, mezzi di partita, finali e stud 
sono tutti argomenti © mon potevar 
trovar posto nella rabrica di prima, come 
pure, per la ristrettezza dello spazio, le 
partite, anzi una “partita vera e pro 
pria, con i commenti e îl diagramm: 
della fase crition non poté mai esser pub 
blicata, e il gioco perciò si limitava al! 
parte problemistica che pur costituend 
la “ poesia degli scacchi ,, come è stat 
detto da qualcuno, non ne è tutta | 
pratica e tutto l'insieme. 

Per quel che riguarda la parte no 
tecnica, il notiziario, per esempio, verr 
riprodotto più spesso, e sì potrà auch 
inserirvi qualche aneddoto e qualche cu 
riosità, Più frequente sarà pure la ru 
brica delle soluzioni coi nomi dei solutori 

Ma, come ripetiamo, promesse, grand 
promesse niente! Cioè, intendiamoci, nien 
te del tutto, no: Una, almeno si! Quell 
di lavorare sempre con impegno 
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Il BIANCO matta in DUE mossa 
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TINTURA d'ASSENZIO MANTOVANI 


(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 
Insuperabile rimedio contro tutti I disturbi di stomaco 
TRE SECOLI DI SUCCESSO 


I” Aperitivo e digestivo senza SEI 
rivali. Prendesi sola o con /S& 70, 
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Luminator 


IL PIÙ GRANDE CONTRIBUTO 
ALLA MODERNA TECNICA DEL- 
L'ILLUMINAZIONE RAZIONALE 


VANTAGGI DEL LUMINATOR 


Il LUMINATOR è la soluzione ideole e deside- 
rota dell'illuminozione a luce indiretta. 

Il LUMINATOR si adatto senza speciali impianti 
a qualsiasi locale ed a qualsiasi uso. 

3. Il LUMINATOR permette di trasformare subito 
lampadari, torciere, vasi, bracci, ecc. da luce diretto 
in luce indirétta e priva d'ombre. 


N 


» 


Il LUMINATOR per i suoi pregi tecnico - costruttivi 

non limita l'intensità dell'illuminazione. A_seconda 

del tipo di apparecchio si possono impiegare da 

50 a 4000° candele. 

5. Il LUMINATOR collocato in un punto qualsiasi 
del locale diffonde una luce uniforme; senz ombre 
e priva di raggi rossi, " 

6. Il LUMINATOR, con una sola lompada - fonte 

unica di luce - basta all'illuminazione completo 

dell'ambiente, anche se vostissimo. 

Il LUMINATOR protegge gli occhi dalla stonchez- 

zo, in officine, laboratori, uffici, apportomenti. 

8. II LUMINATOR inonda ogni ambiente di bene- 
fica luce riposante ed allegra. 

9. Il LUMINATOR fa brillare in tutta la loro vivacità 

i colori naturali delle stoffe, dei tappeti, dei quadri, 

dei fiori, senza alterare le tinte. 

Il LUMINATOR è la lampada tecnicamente mi- 

gliore e l'unico sistema che obbia risolto al 100 9/o 

il difficile problema dell'illuminazione indiretta. 


Bad 


alfa 


10. 


INFORMATEVI DA CHI LO POSSIEDE 
DIFFIDATE DALLE IMITAZIONI 


CHIEDETE L'OPUSCOLO “B” CHE SPIEGA | BRE- 

VETTI LUMINATOR - S'INVIA GRATUITAMENTE - 

| INDIRIZZATE AL RAPPRESENTANTE PIÙ VICINO 
O DIRETTAMENTE AL 


| 


GENOVA - Dottor Giuseppe Bianchi - Piazza Campetto, | 
T 


LUMINATOR ITALIANO - via ranzone, 22 


397 


fa [uce diretta 
insidia 
fa vostra 
vista. 


DIFFIDATE 
AVVERTENZA IMPORTANTE 


L'apparire sul nostro mercato di povere imitazioni del “ LUMINATOR” 
tendenti inutilmente a sminuire il successo del prodotto originale, inimitabile, 
ci obbliga richiamare la cortese attenzione della spettabile Clientela ed a 
metterla in guardia contro queste povere imitazioni. 


Diffidiamo pure i contraffattori, coscienti od in buona fede, dal persistere, 
avvertendoli che procederemo contro di loro a termini di legge, per la tutela 
dei diritti della nostra privativa industriale, essendo il ‘“ LUMINATOR” 
brevettato in tutto il mondo. 


BREVETTO ITALIANO - N. 288823 Concesso il 24-9-31 IX - Dice: 
RIVENDICAZIONI 


1) Lampada trasportabile a piede o da tavola caratterizzata da ciò, che per 
ottenere l'illuminazione intensiva, è previsto almeno un riflettore speciale 
allargantesi ed aperto verso l'alto il quale, allo scopo di fornire una illu- 
minazione indiretta priva di ombre, riflette la luce di lampadine incande- 
scenti racchiuse în esso, oppure verso uno speciale schermo riflettente. 


2) Disposizione di riflettore come al $ 1, caratterizzata da che il riflet- 
tore è sistemato in altezza in modo da non abbagliare la vista, ed oppor- 
tunatamente regolabile in altezza. 

Roma, 24 settembre 1931-IX 


PATENT APPLIED FOR 5-5-3I. 
RIVENDICAZIONI 


Lampada elettrica trasportabile da appendere o da fissare ad una parete, 

caratterizzata da ciò, che in essa per l'illuminazione del locale a luce in- 
tensa è disposto almeno un riflettore verso l'alto ed allargantesi superior- 
mente, il quale riflette verso l'alto la luce della lampadina elettrica rac- 
chiusa dal riflettore per ottenere una illuminazione indiretta priva di ombre. 


Il marchio di fabbrica ed il nome “ LUMINATOR” 
sono pure depositati in tutto il mondo. 


“LUMINATOR” TRADE - MARK REGISTERED 
COPYRIGHTED LUMINAJTOR Inc. CHICAGO. 


1164720 DEC. 15 1915 
1121196 DEC. 15 1914 
1100880 JUNE 23 1914 
78602 MAY 28 1929 


PATENTS NUMBERS 


Luminator 


BREVETTATO IN TUTTO IL MONDO - BREVETTO ITALIANO 288823 


TORINO - Renzo Bechis - Via Ormea, 48 - Via Bar- 


ROMA - Gaetano Guarnati, Via dol Babuino, 59 A 


Jaroux, 2 - Tel. SI8BI Tel. 51857 
BOLOGNA - Lumi: Ù = DI it 
amatori alano Depot ARA NAPOLI - Ing: Paolo Bruno - Via Giusoppe Ricciardi, 28 


‘el. 210-417 TRIESTE - V. Daris - Piazza Tommaseo, 1 


- TEL. 80-885 - MILANO 


MAGNE SIA 
S-PELLEGRINO | 
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Non aspettate 
che sia tardi.. 


L'umido delle pioggie e il freddo mordente Vi 


faranno pensare all'Impiantino di Riscaldamento 
“IDEAL. CLASSIC", se non ci avete già pensato, 

Allora potrà avvenire che, pur trovandosi la 
Caldaia e i Radiatori “Ideal- Classic” Originali che 
Vi occorrono, sia impegnata nei lavori tutta la mae- 
stranza degli Installatori d'impianti. 

Scriveteci subito, e Vi invieremo gratis gli Opuscoli “F,, 
illustrati, contenenti tutte le spiegazioni necessarie; teneteVi in- 
tanto in contatto col Vostro Installatore, e se non ne conoscete, 
sarà nostra promura indicar Vene uno. 


Al 


SOCIETÀ NAZIONALE DEI RADIATORI 


MILANO — VIA AMPÈERE 102 — CASELLA POSTALE 920 — TELEFONI: 287835- 287822 - 286408 


Ja 
Ricordate: 
un impiantino di riscaldamento “Ideal 


Classic” e un gabinetto da bagno "Standard" i 
accrescono del 50° lo il valore dell'apparta. 
i 
Hi 
Hi 
i 


ìÌ 
mento. Il loro costo, dato il momento eccezio- 
nalmente favorevole per il compratore, è tal 


i 


Il 
| 
| 

|| 
Î 


mente basso, che ne sarete sorpresi allorchè 


il Vostro Installatore Vi presenterà il preven 


. Fe o n “ » % 
tivo, e non Vi lascierete sfu; o gure l'occasione. 


Sale di Mostra: MILANO - Via Ampère 102 (Sede Sociale) e Via Dante 18 — ROMA - Largo Argentina 
TORINO - Via Cremona ang. Corso Palermo — BOLOGNA - Viale Masini 20 
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SCIOCCHEZZE 


NOVELLA DI 


Le padrona di casa, alle proteste del ra- 
gioniere Ario suo inquilino, confessa 
che ha sentito anche lei, nella notte, un po' 
di chiasso; ma lontano, sulla carrareccia di 
là dalle mura. Sulla carrareccia? Il ragio- 
niere s'impenna, sentendo parlare di carra- 
reccia e di mura. Rumore vicinissimo, di- 
stinto; non chiasso e chiasso vago; rumore 
chiaro, evidente, implacabile: di un gatto, 
del gatto di casa: che ronfa, borbotta, si 
lamenta: fino a conchiudere, e non si capisce 
quale ripostiglio della gola gliene abbia for- 
nito gli strumenti, fino a conchiudere la sua 
terribile serenata in una sorta di sibilo pro- 
lungato: come di un diamante che slitti a 
lungo, andata e ritorno, su un vetro liscis- 
simo: e a un tratto, ma tardi, ma dopo una 
fuga lunga, tesa di rastii acuti, come fischi 
di serpente, riesca ad inciderlo. No, no, no? 
Ma allora la signora Marta manca di udito: 
o lo ha foderato, difeso, ovattato, impedito. 

Nossignore, nossignore. Udito perfetto: 
capace di afferrare il borbottio di un uomo 
che passi sotto casa a mezzanotte; o di car- 
pire ad una ‘ad una distinte le ore e perfino 
i quarti dell'orologio di piazza: o un gualto 
di cane di lA dalle mura, in campagna: 

Ma la verità è un'altra: che, quando un 
uomo fuma e beve troppo, il sonno non lo 
gode come i cristiani a modo: e la vita biso- 
gna sapersela conservare, buttando via tutti 
i vizi: ed è ridicolo, per non dir peggio, in- 
colpare una povera bestia innocentissima di 
un rumore che chi sa mai donde sbucava: 
ed è probabile, probabilissimo venisse. pro- 
prio fuori da tutto quel fumo ingoiato ‘a gola 
aperta di giorno e di sera:il quale da qual- 
che buco deve pure risfogare, alla fine. 

La signora ha detto tutto: ed il ragioniere, 
prima che abbia trovata una sola parola per 
rispondere, vede all'improvviso la spalla de- 
stra della signora, che è tanto più alta della 
sinistra, drizzarsi rigida, fiera, mentre le pic- 
cole gambe di lei s'avviano verso la cucina, 

— Un momento, signora! — dice allora 
a mezza bocca il ragioniere; ma senza 
energia, timidamente. La spalla destra non 
avrebbe ancora superato il vano dell'uscio: 
come a far capire al ragioniere che, se qual- 
che altro membro della signora non cede, 
lei, quella spalla, cederebbe. — Io dico..., 
— ricomincia, con eguale timidezza, il ragio- 
niere. Ma egli non continua. A' che lottare? 
Dopo tutto, lì, c'è il cafft-latte che fuma; 
e d'altra parte la signora avrebbe bisogno 
di un discorso piuttosto energico e forse 
anche di qualche urlo. No, no. Meglio man- 
giare e andare in ufficio, che è ora. 


rl 


MARIO PUCCINI 


Ma se la signora 
non compare, il gatto, 
ecco, s'avanza. È la 
causa di tutto quel 
battibecco: di quella 
notte mal dormita: di 
quell'inquietudine che 
chi sa quando, nell'u- 
no e nell'altra, si pla- 
cherà: eppure, ecco, 
egli, il colpevole, s'a- 
vanza. 

Sornione, col suo 


È un apparecchio di gran classe venduto a un prezzo eccezionalmente basso 


CROSLEY: 
BABY 


il superlativo 5 valvole 
L. 1260 


(tasse comprese) 


Altoparlante elettrodinamico di straordinaria purezza 
e potenza. — Blocco condensatori variabili di alto 
rendimento. — Trasformatore d'alimentazione e com- 
plessi d'alta e bi frequenza î più perfetti esi- 
stenti — Riceve tutte le stazioni da 250 a 600 m. 


ISTITUTO FACCHETTI 


TREVIGLIO (presso Milano) 


‘onvitto di 1° ordine con tutti gli spoi 
Referenze in ogni parte d'italia. 


passo morbido, con la 
coda bassa, lemme 
lemme; e si fa sotto, 
sdruscia contro i cal- 
zoni del ragioniere, 


' Costruito nelle officine di LAVENO della 


‘RADIO CROSLEY ITALIANA pi VIGNATI MENOTTI: 
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: Via Sacchi, 9 - LA VENO - Via Porro, 1 ‘| 


ronfa lievemente. Ma: 

— Tu vorresti, come il solito, leccare il 
fondo della mia tazza! — scatta il ragio- 
niere, ràbido. — Ma oggi, proprio oggi, vor- 
resti da me il caffè-latte? — E giù, una 
pedata. 

Il gatto scappa; ma anche la tazza scappa 
di mano al ragioniere. Allora il ragioniere 
non sa più dominare la propria ira: e con 
voce strozzata finisce con l’urlare: 

— Maledetti i gatti e le camere ammo- 
biliate! 

Indi, infuriato, s'avvia verso la scala: per 
raggiungere l'uscio, per cercare la strada, per 
cambiare aria. Ma non ha ancora superato 
la soglia, che ecco ancora, davanti a lui, di- 
ritta, rigida, la terribile spalla della si- 
gnora. 

— Non le basta buttare per aria il caffè- 
latte e rompermi la tazza? Vuole anche mor- 
tificarmi con gli insulti? Io so bene che in 
questa casa lei si trova a disagio! 

— Voleto dire... 

— Dica pure, Sono qui apposta, io. Per 
soffrire tutte le sue male parole; per sen- 
tirmi magari dire che non so cucinare... 

— Il gatto... 

— Quella povera bestia le è dunque ve- 
nuta tanto in odio? Il signor confe che era 
qui prima di lei, una persona veramente 


educata... 

— Volevo dire... 

— Ma dica, dica, dica! Qualunque insulto 
sarà da me trangugiato! Prima il gatto, poi 
il caffè-latte. Dica, dica, dica... 

Ma il ragioniere Ario, sotto quelle urla 
e quel fiato, non dice più nulla. Arretra 
piano piano fino alla porta: e poiché la 
spalla della signora è sempre lì, prossima 
al suo sguardo, e arcigna; e quell’ incitamen- 
to energico, spietato 
a spiegarsi, anzi che 
fargli sciogliere le pa- 
role, gliele fa aggro- 
vigliare in gola una 
sull'altra, scappa via. 

— A pranzo mi spie- 
gherò — dice a se stes- 
so, raggiunte le scale. 
— Perché con la si- 
gnora Marta è solo 
possibile discorrere 


quando si sta seduti: e divisi da una tavola 
o da un ostacolo quale sia. 

Ma l’umor nero è cresciuto: una rabbia 
sorda contro il gatto ed anche contro se 
stesso: che non ha mai saputo, tanti anni 
che è in città, cercarsi una casa più tran- 
quilla e una padrona meno nervosa... Ma 
quel gatto, cara bestia nelle sere di buon 
umore, chi avrebbe mai pensato che quel 
gatto diventasse un motivo di pena e di 
dissidio nella casa? Bestie inutili: che si la- 
sciano vivere e ingrassare a nostre spese: e 
sono lì, sempre pronte a godere quando, o 
per malattia o per cattivo umore, l'uomo 
rifiuta il cibo a lui destinato... — Ah sìl, tu 
non mangi oggi? — dice il gatto. — Ma allora 
ecco una buona occasione per me, caro. — 
E la signora, pronta, allunga il piatto del 
ragioniere (pagato) alla bestia sorniona che 
fa le fusa sotto il tavolino. 

Il ragioniere giunge in municipio in ri- 
tardo: e l'usciere, appena lo vede, gli corre 
incontro: 

— Vada subito dal segretario. È una 
buona mezz'ora che scampanella e domanda 
di lei. 

Il segretario: un uomo che gli si vedono i 
nervi sotto la pelle: e basta uno spillo infi- 
lato male in una “pratica,, uno spillo che 
è uno spillo, perché tutta la macchina della 
sua ira si metta in moto. 

— Ho capito — dice tra sé il ragioniere 
Ario. E, spogliatosi in fretta del pastrano, 
corre in camera dal segretario, 

— Buon giorno, ragioniere. 

— Buon giorno, signor avvocato. 

— Il suo giorno comincia tardi stamat- 
tina.... 

— Infatti.... Domando scusa.... — balbetta 
il ragioniere Ario. E tra sé: “ Perché non 
potrei ammazzare quel gatto? — si domanda. 
— Un gatto, un gatto, un gatto, 

— Lei non dà davvero'il buon esempio, 
qua dentro! 

— Voglia scusarmi. Ma ho dormito una 
notte proprio bruschissima. — E tra sé: 

— “ Di notte, impossibile. Non lo troverei 
prima di tutto; e poi e poi... il gatto mia- 
golerebbe. E dove lo colpisco; come lo am- 
mazzo? , 

Il segretario pare quietato: e, sotto gli 
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occhi del ragioniere Ario, sciorina fatture, 
mandati, lettere. 

Ario, ma confusamente, sente: 

— Su questa fattura, bisogna fare dei 
tagli: esageratissima!... Questo mandato, io 
non lo firmo.... Guardi qui queste lettere, 
Roba da computisti.... Chiarisca; diffalchi; 
tagli, tagli, tagli... Dopo, vedrò di fir- 
mare. 

E poiché Ario né risponde né raccoglie 
quel cartame: 

— Dico a leil — scatta il‘segretario. — 
Ha capito? 

— Capito, sissignore. 

— Va bene. 

Ma Ario non va via. Ha visto sul tavolo 
del segretario un grosso tagliacarte: bianco, 
lucido, tagliente. E pensa: 

“ Un colpo, un bel colpo con quel pugnale! 
Forse non miagolerebbe neppure. Ma to- 
glierlo di lì, ecco il difficile ,. 

— Io non la capisco, stamattina — ri- 
prende burbero e duro il segretario. — Ha 
dormito una brutta notte, va bene. Ma ora 
non istà meglio? Si può sapere che cosa ha? 
La sua faccia... Lei non ha oggi una faccia 
di uomo tranquillo... 

— Infatti non istò affatto bene, cavaliere. 

— Ma allora si curi. 


Ario si incammina; ma, giunto all’uscio, 
butta rapido un'altra occhiata sul tavolo 
del segretario: 

— Bisognerebbe che egli uscisse prima di 
me. Ma, e poi? Un pugnale può anche non 
uccidere... E se la bestia mi scappa di mano, 
dopo un cattivo colpo, ecco la casa tutta 
sossopra. Lui che miagola, il gatto; io, che 


denti lucenti... 
sorriso schietto*® 


Sorriderete liberamente se avrete la cer- 
tezza che i vostri denti saranno candidi 
e lucenti ed il vostro alito puro e profu- 
mato. La Pasta Dentifricia Colgate può 
darvi questa precisa sicurezza, perchè 
grazie alla sua triplice azione: vi abbel- 
lisce i denti... li pulisce perfettamente 
suscitando la sua benefica azione nelle 
più piccole cavità dentarie... e vi lascia 
l'alito profumato, Usando il Colgate 
al mattino ed alla sera possederete 
il fascino. attraente di un bel sorriso. 


Alito profumato|\| LI 
N 


L'alito cattivo è causato 
spesso da residui di ci- 
bo che si fermano fra i 
denti. Per evitare que- 
sto inconveniente molti 
dentisti raccomandano 
l'uso del Colgate fra 
i migliori detergenti. 
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scappo e inciampico di sicuro in qualche 
mobile. 

Giunto davanti al suo tavolo, e seduto, 
Ario comincia a ridere: 

— Ma sarebbe ridicolo! D'altra parte, io 
sono arrabbiato con il gatto: ma ucciderlo! 
Ridicolo, ridicolo! Una notte passata male, 
il caffè-latte non bevuto; ma ammazzare il 


gatto! 


Le apparenze ingannano... È chi si fida 
delle apparenze tosto o tardi deve ri- 
credersi ‘a sue spese. 

Così è accaduto a qualche consumatore 
il quale aveva dimenticato o tenuto in 
non cale che il FERRO-CHINA -BI- 
SLERI è il classico tonico-ricostituente 
PI si italiano, di gusto squisito e di fama uni- 
versale, garantito da cinquant'anni di 
crescente successo. 

Diffidate delle imitazioni! 


Esigete la marca 


BISLERI 


Accende il sigaro; si spurga; si alza; va 
alla finestra. 

— Sa che cosa dico? — esclama Ario 
rivolto al suo impiegato, un vecchio così 
miope che appanna sempre con il suo fiato 
umido le grosse pagine del registro. — Sa 
che dico, Nòttola? Che bisogna infischiar- 
sene. 

— Eh? 

— "Che bisogna infischiarsene! Del Muni- 
cipio, della padrona di casa, del caffè-latte, 
del gatto.... Sebbene, a dirla tra di noi, la 
vita sia molto stupida. 

L'altro ha tirato su il suo testone dalle 
carte: e guarda il superiore, con gli occhi 
piccoli, stupito. 

— Ma sì, sì. Io mi arrabbio, alle volte, 
proprio per delle sciocchezze. Non succede 
anche a lei di arrabbiarsi per delle scioc- 
chezze? 

— Veramente... 

— Per esempio: lei stamattina non mi ha 
dato il buongiorno. Non è una sciocchezza 
che lei non mi abbia dato il buongiorno? 
Ebbene, se se ne fosse dimenticato ieri, l’al- 
tro ieri, lunedì, io non ci avrei davvero ba- 
dato.... Ed oggi invece ci bado. Perché, Nòt- 
tola, non mi ha dato il buongiorno stamat- 
tina? 

— Avevo questa somma da 
Quell'errore di ieri bisogna pure tirarlo 
fuori, scoprirlo. 

— Dico bene: è stupida la vita! Perché 
lei perde la testa per un errore di poche 
lire; ed io, io per un saluto di.... di.... conve- 
nienza. Sciocchezze, sciocchezze. Cosa gua- 


rifare.,... 


(Vedi continuazione a pag. 452) 
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Frutti diplomatici... che non maturano. - La Fiera 
del Levante. - Ancora scuole. - Le sorti dell'universo 


Quello che più sorprende, e alla fine esa- 
spera i non esperti, è la lentezza della ma- 
turazione dei frutti diplomatici. Ad ogni 
Aprile si spera, in estate si aspetta; poi il 
pingue autunno declina — e il tappeto (quello 
delle “questioni sul ,) rimane deserto. L'in- 
verno successivo è dedicato alla sementa 
delle speranze nuove; così per anni e anni. 
Vien fatto di pensare, allora, che le parole 
innumerevoli, dette e scritte, non abbiano 
importanza alcuna, anzi nemmeno una reale 
esistenza, e se ne vadano con ogni vento a 
radunarsi, a stagnare negli archivî come 
nebbia tetra e nauseabonda. La realtà delle 
cose segue il suo corso, necessariamente più 
lento, e artificiosamente anche più rallentato 
da tutti quegli insidiosi ingombri verbali. 

Chi farà un giorno la storia di questi 
anni fortunosi e irritanti non stenterà a 
riconoscere come la Francia, dai giorni del- 
l'armistizio in poi, sia stata la più frettolosa 
e feconda fabbricante di parole vane, ma- 
scheratura della sua realtà, mezzo bellico, 
anch'esse, per garantirsi una pace egemonica. 
Già si cominciò a Versailles, dove al riparo 
di parole sublimi si rapinarono i vinti e un 
alleato che era stato elemento indispensabile 
della vittoria. Poi venne il pacifismo brian- 
dista fino alla mongolfiera di Paneuropa; 
L'attività societaria servi, sempre con le pa- 
role, i principî di giustizia e di pace, fino 
alla mozione Benès. Intanto — nel 1919 — si 
dava mano allo studio per la messa in valore 
delle frontiere verso la Germania e verso 
l'Italia, e dieci anni 
dopo frettolosamente 
si cominciava a fra- 
durre quegli studî in 
opere che costeranno 
dieci miliardi e saran- 
no le’ più ‘grandiose 
conosciute dalla sto- 
ria, Nèmmeno nel pare 
ticolari rapporti con 
l'Italia sono mancate 
le belle parole; l'ami- 
cizia, la collaborazio- 
ne fra i due paesi pe- 
riodicamente furono 
dichiarate indispensa- 
bili. Però, in linea di 
fatto non si volle mai 
realizzare nulla: cioè, 
si provvide alla crea: 
zione e all’armamento 
della più‘ grande Ju- 
gdslavia. Data una si» 
mile volontà contra» 
dittoria nel consesso 
europeo, non vi è da 
meravigliarsi vedendo 
che le operazioni comuni —' quelle “per il 
bene dei popoli, — vanno avanti col passo 
dell geMibon: 

La Francia ha chiari motivi, se non proprio 
giuste ragioni; conquistata una posizione di 
privilegio, tende naturalmente a conservarla 
con tutti i mezzi dilatorî, mentre si adopera 
a perfezionare il mezzo ritenuto definitivo, 
cioè la forza armata. Perciò le parole che 
più la disorientano e la irritano «sono quelle 
concludenti qualche cosa contro la sua per- 
petua inconcludenza. Vedete che cosa sta 
avvenendo in queste settimane. La richiesta 
della Germania per la parità disturbò come 
una indelicatezza senza nome i bei parlatori 
di Parigi: ciò si chiama “mettere i piedi nel 
piatto ,, con frase inventata lassù, Non era 
finita l'agitazione suscitata da quell'impronte 
parole, ed ecco l'articolo di Mussolini: l’im- 
pressione è stata mondiale, ma solamente in 
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Il generale di fanteria in congedo Ed- 
win von Stiilpnagel, chiamato dal Ma- 
resciallo Hindenburg a presidente del 


Francia si è avuto quel tòno di fastidio, 
quella più o meno velata punta di risenti- 
mento per i guastamestieri che si ostinano 
a dire la verità in pubblico, con una coe- 
renza solare, con una eloquenza froppo nuda 
e salda, inadatta agli equivoci e alle nebu- 
lose discussioni. 

Cavour confidò una volta che il dire la 
verità è in diplomazia un mezzo sicuro per 


i naturali rapporti coi popoli del vicino e 
del lontano Oriente; e prima di tutto ha 
sciolto, ove era necessario, i grovigli poli- 
tici, gli equivoci e i malintesi, creati da in- 
curia nostra e più spesso da malvolenza 
altrui. Così oggi abbiamo solide amicizie in 
Turchia, in Grecia, in Egitto, nell'Hegiaz, e 
più oltre fino alla Persia e al Siam. Talché, 
se è vero che i buoni affari fanno i buoni 


Lo scioglimento della Camera tedesca. — Il momento sensazionale della seduta del 


13 settembre: il presi 


inte dell'assemblea, capitano Goering, messo da parte il de- 


creto di scioglimento posato sul suo tavolo dal sottosegretario alla Cancelleria Planck, 


procede alla votazione che esprimerà la sfiducia del Reichstag nel G 
stra, in atteggiamento di sorpresa, il Cancelliere Von Papen. (Scherl) 


verso 


non essere creduti, e quindi per 
conseguire più agevolmente i pro- 
pri fini. Mussolini, uscendo, o te- 
nendosi addirittura lontano, dal- 
l'aria morta delle cancellerie, fa 
leva con la sua verità diretta- 
mente sulla pubblica opinione, e 
promuove movimenti vastissimi, 
destinati a scuotere, e alla lunga 
ad'abbattere, l'opprimente edifizio 
delle vane parole. 

Quando verrà quel giorno? La 
Germania, come naturale conse- 
guenza alla risposta negativa della 
Francia, ha dichiarato di non vo- 
ler più oltre partecipare ai lavori 
della Conferenza del disarmo. Può 
‘ender questo il' principio! della fine 
per la: Società delle Nazioni, e 
l'allarme negli ambienti societari è 
grandissimo, La gente che non se 
ne ‘intende’ si ‘impaurisce; molto 
mhend, ‘e 'abizi perfino spera: chela 


Reickskuralorium per l'inquadramento verità mussoliniana, così largamen- 
statale della gioventù tedesca. (4. £. A.) 


te intesa e sentita, possa finalmeni 
te gettare un ponte tra le parole 
e i fatti. È possibile che un'opinione tanto 
radicata, tanto diffusa, non riesca ad aver ra- 
gione di potenze oscure e occulte? Intanto, 
tutto è preferibile alla perpetua mistifica- 
Lula ogniiBblpo datoralla ingannevole bars 
riera dietro la quale si congiura a produrre 
fulmineamente un cataclisma, segna un passo 
FdRaliani ada Get popoli vorzebbero'e 
doviebbero seguire. 

I dati intorno alla “ Fiera del Levante , 
sono oltremodo consolanti. Il nome è stato 
PES AS 
gloriosi. Gli Italiani, da anni, tornano a in- 
dirizzarsi verso il Levante, ove per secoli 
«Bberdi loro sMoridi - emiporli e-poiclascia- 
rono fracce non cancellate, nei monumenti, 
San ascora Sal lanioiaieliopsAgaio dille 
genti. La politica estera del Regime, ripri- 
stinando tradizioni vitali, ha voluto riaprire 


verno, Al centro 


amici, non è improbabile che i buoni amici 
facciano i buoni affari: l'eccellente esito della 
Fiera di Bari sta a provarlo. 

Numero elevato di espositori, folla di vi- 
sitatori, cifre cospicue per le contrattazioni, 
e un indirizzo schiettamente commerciale, 
che, dicono i competenti, è stato la novità 
più opportuna e più redditizia. Negli anni 
prossimi si perfezionerà ancora questo pro- 
gramma, e Bari assumerà in pieno il cém- 
pito che la sua posizione naturale e una 
tradizione certa le assegnano. 

Ecco come l’Italia nuova intende e mette 
a frutto il regionalismo, che recentemente 
ha passato un esame piuttosto difficile. L'at- 
tribuire funzioni diverse alle parti che com- 
pongono la nostra inscindibile unità non è 
fare opera di disgregazione; anzi, con l’esal- 
tare la vita di ogni parte in quanto ha di 
più suo — come natura, storia, economia — 
si arriva nel miglior modo a dar valore sem- 
pre più alto al tutto. Unità non significa 
uniformità e burocratica livellazione. 

A proposito di rapporti col Levante, ab- 
biamo appreso con piacere che sei navi co- 
struite per la Persia nei nostri cantieri — 
primo nucleo della flotta difensiva di questo 
paese — hanno iniziato il viaggio verso quei 
mari lontani, dopo aver ricevuto un saluto 
augurale del Duce. Gli equipaggi di tali navi 
hanno comandanti, graduati, specialisti di 
macchina che hanno studiato nell’ Acca- 
demia Navale di Livorno; ufficiali e sottuf- 
ficiali della nostra Marina si sono pure im- 
barcati per questo primo viaggio. 

È una bella notizia, dicevo; perché fa 
onore alla nostra industria delle costru- 
zioni navali, apprezzata, e non da oggi, in 
tutto il mondo, e alle nostre scuole, ove 
le più ardue discipline hanno maestri insi- 
gni. Ma il fatto è importante sopra a tutto 
come segno di ripresa coi paesi dell'Oriente, 
e assume anche una sua bellezza poetica 
nella rievocazione di antichi ricordi. Infatti, 
la Persia del XIII secolo ospitava gran 
numero di Italiani, ricercati per la loro pe- 
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rizia nelle più diverse attività: erano navi- 
gatori, ingegneri (oggi si direbbe), medici, 
mercanti, artigiani, orticultori, e molto det- 
tero alla civiltà di quel paese dalla favo- 
losa storia. Qualche vivido riflesso ci venne 
poi di là, per le invenzioni poetiche come 
per le scienze, e così anche la vita nostra 
ebbe qualche screziatura del sogno e della 
meditazione orientale. Ora la trama, per lun- 
ghi secoli abbandonata, riceve nuovi punti; 
ma l'anima dei costruttori, dei navigatori è 
pur quella degli antichi. Coloro che tanto 
hanno camminato, e tanto lavorato sotto ogni 
sole, non sono mai stranieri nel mondo. 


—_ 


Avremo occasione, fra poche settimane, 
per una rassegna generale delle opere com- 
piute dal Regime in dieci anni. Intanto, fra 
le varie e interessanti anticipazioni, notiamo 
che solamente in quest'anno si aprono 1200 
nuove scuole primarie. 

Le buone costruzioni si giudicano dai fon- 
damenti, e perciò appare ovvio che una vita 
nazionale indirizzata a una continua ascesa 
debba rivolgere le più attente cure all'edu- 
cazione dell'infanzia, e quindi alla scuola. 
Ma quante volte ciò che è ovvio rimane 


Francia armata. — Alle manovre aeree di Marsiglia, il maresciallo Pétain, direttore 
delle esercitazioni, studia sulla carta i risultati di un bombardamento dei dock. (4. FA.) 


Lo spaventoso disastro ferroviario di Turenne in Algeria: in fondo al burrone 


si scorge il groviglio d 


morte oltre centoventi sold. 


trascurato o addirit- 
tura dimenticato! In 
tempi non lontani la 
nostra scuola prima- 
ria, nonostante l’apo- 
stolico entusiasmo di 
molti maestri, langui- 
va ed era insufficente 
al suo compito. Quegli 
educatori spesso, ol- 
tre che apostoli, era- 
no martiri: costretti 
a esercitare la loro 
missione (anche allora 
con bella larghezza si 
diceva così) per com- 
pensi inverosimili, in 
locali angusti, non di 
rado malsani, e affol- 
lati sempre da una 
scolaresca per neces- 
sità turbolenta. Intan- 
to, la popolazione è 


L'adunata dei Bersaglieri a Roma: i gagliardetti delle “fiamme cremisi, sull'Altare della Patria. (Brani) 


goni e della locomotiva, in cui trovarono la 
della Legione Straniera. (Thelepboto Wide Worl?) 


cresciuta e conseguentemente anche quella 
scolastica; esigenze per troppo tempo abban- 
donate sono divenute perentorie nel nuovo 
clima nazionale, e hanno trovato larga ac- 
coglienza. In dieci anni le scuole italiane si 
sono rapidamente moltiplicate, senza rallen- 
tamenti nemmeno nei tempi duri, come dice 
la cifra che ho citato da principio. 

Tutto questo è davvero consolante. Ma 
— aggiungiamo — non si tratta soltanto di 
quantità; non solo si fa molto, ma si fa an- 
che bene. Queste nuove scuole, come quelle 
numerosissime sorte in sostituzione delle an- 
tiche, sono belle: cioè perfettamente ade- 
guate al loro scopo, ampie, luminose, gio- 
conde; perduto lo squallido aspetto di luoghi 
di pena, e ritrovata l’espressione serena 
cara ai nostri maggiori pedagogisti, da Vit- 
torino da Feltre a Maria Montessori. E 
questo avviene, mutate le proporzioni, tanto 
nelle grandiose scuole cittadine come nei 
modesti alveari delle borgate. 

Proprio in questi giorni mi-è capitato di 
vedere, in un comunello del bolognese, una 
scuola nuova che è forse la prima costruita 
con architettura razionale: un dado giallo 
e verde, forato da larghi finestroni, vivacis- 
simo, deposto graziosamente sul prato; qual- 
che cosa di mezzo fra il giocattolo e la vo- 
liera. A_ quest'ora vi bisbigliano gli uccellini, 
che sorridendo si addestrano al gran giuoco 
della vita. 


Due spedizioni, l'una guidata dal dottor 
Robert A. Millikan, Premio Nobel 1932 per 
la fisica, e l’altra dal professor Arthur H. 
Compton, Premio Nobel 1927 per la fisica, 
sono ora in viaggio, e presto incominceranno 
i loro lavori per accertare se l'universo ha 
una durata eterna, ovvero è destinato prima 
o poi a sparire. 

Non vi starò a dire dove precisamente 
vanno questi scienziati, e nemmeno tenterò 
di darvi un'idea delle loro teorie, basate 
ugualmente sui raggi cosmici, ma opposte 
nelle affermazioni. Vi basti sapere che il 
dott. Millikan dice: “Si ricrea continua- 
mente e quindi non finisce mai,. E invece 
il prof. Compton: “ Deperisce di attimo in 
attimo, e quindi finirà ,. 

_Fra pareri tanto discordi, l'universo sta 
zitto: scommetto che se anche lui avesse 
tempo da perdere, si metterebbe a ridere. 


Scaramuccia 
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LA MISSIONE DELLA R. ACCADEMIA D'ITALIA A CUFRA 


I ritmo travolgente con il quale gli avve- 

nimenti si succedono, fa sembrare forse 
già lontano il giorno nel quale gl'Italiani, e 
il mondo, seppero che un'ardita e rapida 
manovra di nostre colonne ar- 


ne rivelò, nelle grandi linee, la topografia, e 
ne riportò, per la scienza, dati meteorolo- 
gici e qualche raccolta di animali e di piante. 
Rohlfs apparteneva a quel piccolo ma audace 


quindi, in un viaggio successivo, tutte le oasi 
interne tra la Sirtica e l'Egitto. E infine me- 
ditò la nuova traversata da Bengasi al Congo 
per la via dell’Uadai. E fu proprio questo 
ultimo viaggio, fallito per le osti- 


mate della Cirenaica e della Tri- 
vini avi aiar 
mente, l'effettivo possesso di Cu- 
fra. Era compiuta, così, non sol- 
tanto una tappa essenziale nella 
definitiva conquista del retroter- 
ra libico e nella pacificazione e 
organizzazione della nostra colo- 
nia mediterranea, ma anche pian- 
tata, veramente, una pietra mi- 
liare nella storia della esplora- 
zione africana. 

Non si intende, tanto, della 
esplorazione classica e tradizio- 
nale, che si può dire ormai da 
tempo terminata: quella che sco- 
priva o raggiungeva fiumi o la- 
ghi, oasi o deserti, tribù e vil- 
laggi prima sconosciuti o dei quali 
si avesse solo notizie vaghe; ma 
di quella esplorazione più moder- 
na e scientifica, che degli oggetti 
geografici‘ può darci notizie non 
adlo (dellatasm lio esifehza na 
della essenza e dei caratteri. Cu- 
fra rimaneva ancora, infatti, co- 
me la mèta proibita, soggetto 
quasi di leggenda, intorno al qua- 
le curiosità e desiderî si acuiva- 
no e la fantasia fervidamente la- 
vorava. Si sapeva che una setta 
potente e prepotente irradiava, 
da'quelle oss'quast'spentate nel 
mezzo del deserto, il suo domi- 
nio non solo spirituale, e dirigeva 
la resistenza contro quella civiltà 
che minacciava di far crollare 
ga lunga tradizione di controllo 
egemonico sopra tutte le forme di attività 
economica svolte dalle tribù nomadi e ca- 
sovaniere. Ma'come' fossero quelle! oasi, e 
quali genti le abitassero, e quali caratteri 
avessero gli aggregati umani dispersi secondo 
la dispersione dei palmeti, era ancora una 
specie di mistero. 

Gustavo Rohlfs che, primo europeo, aveva 
raggiunto Cufra in pieno agosto del 1879, 


——_ in auto 


Itinerari della Missione: 


manipolo di geografi-esploratori di Germa- 
nia, al quale si devono ardite traversate dal 
Mediterraneo al Sahara ed oltre, e le prime 
conoscenze del retroterra libico. Egli aveva 
iniziato nel 1861 i suoi itinerarî africani, rag- 
giungendo fin da allora la Gadàmes tripo- 
lina. Poi compié la memoranda traversata 
dalla costa del mare nostro al golfo di Guinea 
per la contrastata via di Tombuctù. Toccò 


q+rsiiretioò 
diri rioriorititt Faretto 


lità dei Senussiti che più volte 
aftentarono alla sua vita, fu pro- 
prio questo ultimo viaggio che 
portò il Rohlfs non alla mèta me- 
ditata, ma a Cufra, l'oasi proi- 
bita. Ma la sua esperienza, le 
sue avventure, ed il suo libro 
sembrano ormai tanto lontani, da 
essere quasi dimenticati. Eppure, 
quanto si sapeva di Cufra — 
e molto certamente non era — 
lo si doveva quasi soltanto al 
Rohlfs. 

Doveva passare un quaranten- 
nio prima che un altro europeo 
mettesse piede nell'oasi, centro 
della Senussia: ma non di pro- 
pria volontà. Fu un sottufficiale 
francese, Lapierre: che durante 
la grande guerra mondiale fu 
fatto prigioniero dai Senussiti nel- 
l'oasi di Gianet della quale aveva 
il comando, e dopo due anni di 
vicende avventurose condotto a 
Cufra dove lo raggiunse, final- 
mente, la liberazione. Egli narrò 
le sue avventure, ma dell’oasi 
disse ben poco. 

Poco più tardi, nel 1920, fu 
una donna a rompere il mistero 
di Cufra, l'inglese Rosina For- 
bes, giungendovi da Bengasi per 

ialo e ripartendone per Gia- 
rabùb alla volta dell’ Egitto. La 
accompagnava, infatti, Hassanein 
Bey, giovane egiziano, colto e 
intraprendente, e già ricco d'in- 
fluenza nei circoli del Cairo: al 
quale indubbiamente la Forbes dové di aver 
ottenuto il lasciapassare concesso dal capo 
dei Senussiti, in riconoscenza di quella spe- 
cie di alta protezione che l'Egitto, velata- 
mente o no, accordava ai dominatori di Cu- 
fra. Alla quale Hassanein Bey ritornava, 
da solo, due anni più tardi, proseguendo verso 
Sud, alla volta del Sudan per la via, nuova, 
dei pozzi di Auenàt. 
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Scavando un pozzo nella sabbia a Bir Ramla (Tazerbo). 


Aspetti del territorio di Àrchenu. 


La tomba del Mahd: 


Il cono vulcanico nel grande cratere nero di Uau en-Namùs (Fezzan). 


Nel desolato territorio vulcanico degli Harugi Neri (Fezzan). 


a Et-Tag (Cufra). Aspetto della Hammada a ovest di Garet Tuila (Harugi Bianchi). 
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Cofra: l'ingresso di una “eriba .. 


Pochi mesi dopo un altro francese, Bru- 
neau de Laborie, diretto dal Golfo di Gui- 
nea in Egitto, toccava anch'egli Cufra nella 
sua corsa rapida quanto ardita: mentre, più 
recentemente, un nostro capitano medico, il 
Brezzi, vi era condotto in prigionia, e nar- 
rava poi al pubblico la propria avventura. 

inque europei soltanto e un egiziano di 
cultura occidentale erano dunque giunti a 
Cufra Ma dii Cafra si può direlion si: nve- 
vano ancora che le poche ed oramai invec- 
chiate e quasi dimenticate notizie date dal 
Rohlfs cinquant'anni prima, quando, nella 
primavera. dell'anno scorso, l'ardità mano- 
vra delle truppe coloniali occupava l'oasi 

e l'apriva, finalmen- 
te, alle ricerche de- 


vita di tutti i giorni 
può forse far dimen- 
ticare che non vi è 
pratica attività de- 
gli uomini che non 
debba essere prece- 
duta dalla indagine 
degli scienziati — 
deve apparire evi- 
dente a tutti, che 
non vi può essere 
messa in valore di 
territorî nuovi, se 
nonè preparata dal- 
la conoscenza com- 
pleta delle loro con- 
dizioni naturali. Il 
geografo moderno 
— che abbia salda 
preparazione scientifica, che anzi abbia essen- 
zialmente preparazione geologica ma gli oc- 
chi e la mente aperti ad osservare tutto, 
anche nel campo del rivestimento vegetale 
ed anche nel campo umano — dovrebbe es- 
sere considerato, nel periodo della conqui- 
sta di territorî coloniali, come il pioniere 
che procede di pari passo o segue imme- 
diatamente le colonne conquistatrici. 

Per questa convinzione, ed anche per di- 
mostrare che gli scienziati italiani erano 
partecipi della ammirazione verso chi aveva 
voluto o diretto o eseguito la rapida e ar- 
dita manovra di conquista che aveva occu- 
pato, finalmente, l'oasi misteriosa e quasi 
vietata — la R. Accademia d'Italia con im- 
mediatezza di decisione prese la iniziativa 
di uno studio regolare, metodico, il più pos- 
sibile completo dei nuovi territorî sui quali 
avrebbe dovuto, oramai, svolgersi l'opera 
colonizzatrice e civilizzatrice degli Italiani. 

Vi fu un'altra Istituzione scientifica che 
senti questo dovere, e fu il Museo Civico 
di Storia Naturale di Genova: e per sua 
iniziativa, infatti, una Missione diretta dal 


Donna di Gialo. 


Laghetto salato di El-Giof (Cufra). 


marchese Patrizi e della quale faceva parte 
il signor Carlo Confalonieri preparatore 
presso quel museo, raggiunse direttamente 
Cofra' da Bengasi per la via di-Gialo con 
una colonna di autocarri militari, con ritorno 
lungo lo stesso itinerario. Notevole il con- 
tributo portato alla scienza, non ostante la 
brevità della fermata a Cufra: le pubblica- 
zioni sulla fauna dell'oasi dimostrano la at- 
tività dei raccoglitori. 

Ma: il programma della. R. Accademia 
d'Italia era più vasto e, se pur rigorosa- 
mente scientifico nei metodi, voleva, nella 
molteplicità delle indagini e nella loro esten- 
sione spaziale, giungere a quel quadro il più 
possibile completo delle condizioni naturali 
dei nuovi territorî, che potesse veramente 
essere base e fondamento per il loro stesso 
governo e per la loro organizzazione eco- 
nomica. Voleva, per questo, che la propria 
Missione dicesse quali sono le condizioni 
topografiche e morfologiche della intera re- 
gione ed in particolare delle sue oasi prin- 
cipali, e quale la costituzione geologica, e 

uali i caratteri idrografici — dei laghi e 
FE ra cl 
terranee —, e quale la vegetazione spon- 
tanea e quali le colture, quali le varie mani- 
festazioni di vita e di attività degli uomini, 
e quale ed anche questi uomini, di cui si 
avevano così scarse e vaghe notizie. 

Per svolgere un tale programma altri 
avrebbe forse pensato a chiamare a raccolta 
rappresentanti delle diverse discipline natu- 
ralistiche: un grave errore, perché la ino- 
spitabilità della regione esige estrema leg- 
gerezza di carovana ed estrema mobilità, se 
si vuol dare grande estensione spaziale alle 
ricerche; errore grave anche perché, in qua- 
lunque caso di impresa esplorativa, la solu» 
zione del problema non è mai nel formare 
un insieme complesso di partecipanti, ma 
nello sceglierne uno solo, di larga prepara- 
zione, di larga visione, di sicure qualità mo. 
rali, di solide qualità anche fisiche. Accre- 
scendo il numero dei partecipanti si rischia 
di aggiungere elementi di debolezza per la 
riuscita della impresa. 

Fu scelto il dottor Ardito Desio, già espe- 
rimentato in viaggi esplorativi in Africa ed 
in Asia, e già assuefatto a vita che può es- 
sere di disagi e di rinuncie. Ed egli chiese 
di associarsi il signor Vittorio Ponti, di Mi- 
lano, già esperimentato esso pure in viaggi 
esplorativi e, come ardito alpinista, pronto 
a condurre una vita dura: preparato, anche, 
ad essere valido aiuto nei rilevamenti topo- 
grafici e nelle varie osservazioni e raccolte 
scientifiche. 

E così la Missione, col pieno favore del 
Governo locale — che accordò mezzi di tra- 
sporto e scorte, illimitatamente —, partì nella 
tarda primavera e ritornò nell'inverno suc- 
cessivo. In autocarro da Bengasi a Gialo; 
poi con le carovane di cammelli, attraverso al 


L'uva di Cufra. 


deserto di sabbia, di ciottolame, o di roccia, di 
oasi in oasi, dall'una all'altra di quelle che 
costituiscono l'ampio arcipelago di Cufra, poi 
sino alla regione montuosa di Archenu e di 
Auenàt ai confini del Sudan, poi nel Fezzan 
più orientale, poi negli Harugi Bianchi e Neri, 
e finalmente a Marada, dove — dopo 3000 chi- 
lometri di percorso in carovana — l’auto- 
carro riconduceva la Missione a Bengasi. 
Ed ora, a distanza così breve, già sta per 
iniziarsi — per opera della R. Accademia 
d'Italia — la pubblicazione di tutte le osser- 
vazioni, di tutte le raccolte, di tutti i rile- 
vamenti compiuti durante il viaggio, e che 
varranno a dare quel quadro complessivo di 
tutto il vasto retro- 
terra cirenaico, che 
era nel programma 
degliideatori e degli 
esecutori. La scien- 
za, in tutte quante 
le sue discipline na- 
turalistiche,ne trar- 
rà vantaggio, ma 
anche il Governo 
della Colonia, per- 
ché non vi può esse- 
re progresso civile 
ed economico senza 
una preliminare co- 
noscenza scientifica 
del territorio e del- 
le sue risorse natu- 
rali, delle genti e 
delle loro attività. 


GIOTTO DAINELLI 
dell'Accademia d' Italia 


Mohammed, la guida /ebbu 
della Missione. 
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SULLO SCHERMO E DIETRO LO 


Joan Crawford, durante il suo soggiorno parigino, in 
posa nello studio del pittore spagnolo Beltràn Massis. 


Tannenberg! la grande battaglia del 26-30 agosto 1914 che 
costò alla Russia la perdita di due Corpi d’armata annientati 
dalla manovra di Hindenburg, ricostruita con notevole esat- 
tezza anche fisionomistica în un film tedesco. In allo, al Quar- 
;er generale dell' Esercito invasore, i generali Samsonof, sui- 

‘ata, e Rennenkampf (il terzo e il quinto 
da sinistra) a colloquio con Gilinsky. In basso, da sinistra, 
Ludendorff, Hindenburg e Hoffmann durante la battaglia, 


Claudel © vinci 
per la m 


A destra: Rococò e Novecento. L 
Dagover parte da Berlino in ae 
plano per presenziare a Dresda la 
prima del suo nuovo film Barberina. 


1 tre Moschettieri ritornano sullo schermo. Lulù Watier e Tommy Bour- 
delle nelle parti della signora Coquenard e di Porthos in una scena della 


nuova edizione che si sta girando nello storico castello di Chenonceaux. Ivan Mojouskine della sua ultima interpretazione: Jl sergente X. 
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Se i 


dei cittadini e che 
Maupassant descrisse 
nel suo Mont Oriol con 
squisita freschezza? 
Rapido è il piede delle 
stagioni; ed ecco il 
giorno della raccolta 
è venuto; non più tre- 
pidanti attese, non più 
incertezze; il capoccia 
ha dato il segno, la 
massaia col primo col- 
po di falcetto ha stac- 
cato il primo grappolo. 
Questa fatica, anche aspra, è 
piacevole. Tra vendemmiatori e 


S1 VENDEMMIA 


la malinconia dell'anno che declina al tramonto. 7 ; 
ampani sono in gran parte gialli, se cadono, meglio risalta la florida 
ricchezza dei grappoli. Pare ieri Marzo! quando i tralci della vite gemevano 
lacrime di tenerezza e di gioia, per il presentimento della immi- 
nente primavera. E non fu ieri l’avvio della fioritura, quel levarsi, 
lungo i filari, dell'inebriante profumo, ignorato dalla maggior parte 


La vendemmia è l’ultima festa 
dei campi, tra l'estate e l'autunno, 
saluto e addio; gioconda sopra 


vendemmiafrici si impegnano ga- 
re a chi ricolmerà prima il pa- 
niere; corrono motti arguti, già 
frizzanti come il vino nuovo; vi 
è già un vago senso di ebbrezza 
e di abbandono; le gole riarse 
dal sole, dallo spolverio dei ri- 
mescolati pampani, si rinfrescano 
col dolce succo del grappolo ad- 
dentato. I ragazzi hanno il viso 
impiastricciato di mosto, e tra- 
ballano portando i panieri a vuo- 
tarsi nei tini. 

Quella furia non consente în- 
dugi. Prima di sera, gran parte 
della vigna sarà “smontata, 
Ma talora, lì dal luogo di adu- 
nata, scoppia un richiamo. “Ve 

ello! un miracolo... grazia di 
Diol, Qualcuno alza, soppesa e 
mostra un grappolo enorme, fra- 
tello 0 almeno nipote di quello 
della Terra Promessa. 
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I tini, con l'uva mezza in- 
franta, vengono caricati sul 
carro, e i bovi si avviano per 
le rèdole, soffiando, tenten- 
nando. Anche i bestioni bian- 
chi hanno la loro parte nella 
festa, e forse lo sanno, Sono 
infiocchettati di rosso, portano 
frasche o ghirlande verdi sulla 
giogaia. In primavera, quando 
facevan solchi così diritti e 
duri, erano costretti a tener 
le froge dentro alla muse- 
ruola di vimini, e rasentando 
i filari la loro voglia quasi 
puerile di cimoli e viticci re- 
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per un incanto bacchico. Dopo 
il tramonto è la gran cena, 
imbandita sotto la loggia, di- 
nanzi all'aria bianca, presso 
all'oro dei pagliai nuovi. Po- 
veri galletti, che strage! Gli 
ultimi compagni superstiti par- 
lottano sommessamente del 
disastro, lì nel pollaio, prima 
di metter sotto l'ala la testa 
grave di dolorosi pensieri. 

Il vin d'un anno circola, 
e vuol mantenere il suo onore 
di anziano, diffondendo letizia: 
chi sa se quello nuovo sarà 
da tanto! Alte si incrociano 


stava bizzosamente mortifi- 
cata; ma ora il muso non ha 
gabbia, e può piegarsi a strap- 


le voci; quando un giovanotto 
tace è perché guarda troppo 
fisso la ragazza. Lassù a ca- 


potavola gli anziani soltanto .par- 
lano pacatamente, spesso con un 
lapis fra le dita grosse, e dinanzi 
un pezzo di carta gialla, sul quale sten- 
dono cifre e ammucchiano conti — dati 
della giornata, calcoli della speranza. 

Viene l'ora dei canti col tremolio delle 
stelle. C'è sempre qualcuno capace di far ansi- 
mare un organetto, o di far cigolare un vio- 
lino.... C'è qualche voce che lancia la frase, 
e altre che la intrecciano in un rustico 
ricamo sonoro. 

Intanto l'uva ammucchiata nella finaia 
aspetta l’ultimo tormento. Oggi macchine 
grandi e inesorabili — gli strettoi — si pren- 
dono quei grappoli già rotti e ne spremono fin 
l'ultima stilla : il mosto scorre si raccoglie gor- 
gogliando. Sangue buono di questa nostra 
terra, che sa di rugiada, di sole e di fatica! 


che riscoppio tenerino, capace 
dere/alla(grap lingua aveolta ani 

lusione di primavera. Di solito, la me- 
renda di mezzogiorno si fa su una proda 
del campo, alla svelta. Nessuno è buono a 
fermarsi. Gli occhi guardano ancora il pal- 
pitare dei penduli grappoli, rossi e ambrati, come 


el 
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IL CONCORSO MOTONAUTICO AL LIDO DI VENEZIA 


A Saint-Tropez sulla Costa Azzurra, gli 
artisti di Montparnasse amano pernottare in 
un grosso battello che, ormeggiato nel porto, 
tiene veci di albergo. Venezia presenta le 
cose in più gran stile: l'isola del Lido giace 
come un enorme bastimento ancorato al co- 
spetto della città e offre albergo e distra- 
zioni in varia copia agli ospiti veneziani. 

In questo settembre radioso, che rivaleg- 
gia con l'estate per limpidezza di cielo e vi- 
vezza di sole, su- 
perandola poi per 
varietà di colori 
e di luci, Venezia 
è senza dubbio la 
capitale mondana 
d'Europa e d'ol- 
tremare. Le liste 
dei soggiornanti in 
albergo sono al- 
trettanti elenchi 
nobiliari cosmo- 
politi, alternati 
con repertorî di 
nomi dei magnati 
della politica, del- 
l'industria e del 
censo di tutto il 
mondo, Venezia a 


Chi riballe da proda e chi da poppa; 
Altri fa remi, ed altri volge darle; 
Chi terzeruolo ed artimon rintoppa.... 

Fu da questo rifugio che uscirono, come 
si sa, le galere vittoriose di Lepanto; di qui 
sortirono le prime grandi unità navali di 
quell'Italia che per merito di Benedetto Brin 
rivolgeva al mare le sue nuove energie; fra 
queste mura furono allestite molte delle im- 
prese leggendarie compiute dai nostri mari- 
nai contro le agguerrite piazze del 
nemico nella grande guerra. 

Ma in questi giorni dalle darsene 
dell'arsenale non escon galere né ca- 
ravelle, non palandre e non brulotti, 
non feluche o brigantini, non fregate 
né bombardiere: e se qualche mas o 
qualche cacciatorpediniere esce, è per 
scortare i piccoli prodigi della mec- 
canica marina che qui sono ospitati: 
fuoribordo, racers e cruisers, imbar- 
cazioni che misurano da tre a sei 
metri, che pescano pochi centimetri, 
e che faranno stupire il pubblico con 
velocità impressionanti: abbiamo visto 
uno scafetto del peso di 60 chili, mo- 
tore compreso, rasentare i 60 chilo- 
metri orarîl! E se non ci siamo mera- 
vigliati delle medie superiori agli ot- 
tanta di certi potentissimi racers, ab- 


di Gardone: se sul Benaco regnava l’im- 
previsto, qui ha imperato l'esperienza con- 
sumata. Si chiude così la prima istanza di 
processi che sino all'anno venturo non avran- 


no appello. LE 


Il festoso pubblico delle tribune cade per 
un momento in silenzio allorquando il disco 
enorme del sole, affondando lentamente die- 
tro le cupole e i campanili veneziani, leva 
un concerto di luci fantasmagoriche che si 
riflettono sulla laguna: Venezia in questo 
momento si ammanta del suo scialle più 
fulgido. 

Ma chi si attenterebbe ancora a descri- 
vere un tramonto veneziano, a trascrivere 
la bellezza di Venezia al cader del giorno? 
È passato il fempo in cui la Serenissima 
Repubblica donava a Jacopo Sannazzaro 
cento scudi per ogni verso di un suo epi- 
gramma laudatorio della città: se tutte le 
poesie scritte da allora in poi su egual sog- 
getto dovessero venir pagate con uguale 
moneta, ci sarebbe certo da temere per le 
finanze veneziane. 

A gare finite, le imbarcazioni allontanan- 
dosi levano in varia guisa il canto possente 
dei motori. Il pubblico lascia San Nicolò e 
snoda un elegantissimo corteo verso Santa 
Elisabetta. L'atmosfera crepuscolare da ro- 
sata si muta in diafana e tersa, e si affredda 
al morso di un ponentino che fa stormire 
gli alberi del viale. 

Alla brezza che come mano viva 
E A) IAA ra 
Anche l'anima un poco abbrividiva. 

Un brivido di melanconia. Poiché tra poco 
lasceremo questa città irreale, per tornare 
alle nostre metropoli terragne. Non sarà un 
addio, ma un arrivederci, Venezia. Ci sov- 
viene il ricordo di una guida anonima antica, 
che così spiega il tuo nome: 

VENETIA - “VENI ETIAM ,, TORNA ANCORA 


Torneremo ancora. 


18 settembre. VALENTINO BROSIO 


queste cose è abi- 
tuata, e da padro- 
na di casa inar- 
rivabile, offre a 


Il Duca di Spoleto, Commissa- 
rio straordinario della Federazione 


biamo ammirato i 
settantacinque 
chilometri orarî 


motonautica, assiste allegare 
del IV Concorso internazionale. 


tutti ospitalità con 

disinvoltura e senza soggezione né sussiego: 
da quanti secoli ormai riceve in casa sua la 
crema di tutte le genti! E offre ai suoi fedeli 
le distrazioni più varie, che spaziano nel gu- 
sto dei secoli: oggi puoi intendere musica 
tedesca contemporanea, la più sorprendente- 
mente aggiornata che esista, domani ascol- 
ferai il canto di una lauda, composta al tempo 
dei primordî della musica italiana; e se ieri 
hai ammirato le tradizionali secolari regate 
delle gondole nel Canal Grande, oggi vedrai 
la impressionante sagra dei motori sulle ac- 
que, uno degli ultimi portati della modernità, 


{ Un grandioso attico sulla porta dell'Ar- 
senale reca scolpito il leone di San Marco, 
e sull'architrave una leggenda allude al fatto 
che di qui uscì la flotta che fu vittoriosa a 
Lepanto: 
VICTORIAE NAVALIS MONIMENTUM 
MDLXXI 
Qui difatti si forgiava la supremazia ma- 
rittima di quella repubblica che ebbe il più 
vasto dominio coloniale dal tempo dei Ro- 
mani in poi; e quando nel 1312 Dante Ali- 
ghieri venne a Venezia inviato da Guido 
Novello da Polenta signore di Ravenna, per 
ossequiare Marino Zorzi di recente assunto a 
dignità dogale, rimase ammirato dall'attività 
di questo arsenale, e ne discorse in alcune ter- 
zine che rinnovellano il fervet opus vergiliano: 
inell'arzanà: de' Viniziani 

Bolle l'inverno la tenace pece 

A rimpalmar li- legni lor non' sani 

hi vetvigar non ponno, è în quella vece 

CRifs uo lego novo, + ebi riitoppa 

Le coste a quel che più viaggi fece; 


ottenuti con mo- 
tori fuoribordo di cilin- 
drata .non superiore ai 
1000 cme. 

Queste gare venezia- 
ne, che sono si può dire le 
ultimissime del calenda- 
rio 1952, hanno effettuato 
una valutazione severa 
dei motori e delle imbar- 
cazioni: questo finir di 
stagione ha trovato le 
macchine agguerritissime 
e messe a punto in base 
all'esperienza di tutte le 
corse precedenti: e chi 
aveva in esse dato tutto 
il respiro, è rimasto senza 
fiato a quest'ultimo tra- 
guardo. 

Una casa italiana per 
motori entrobordo ha 
superato qui trionfal- 
mente il battesimo del- 
l’acqua; e una casa stra- 
niera di motori fuori- 
bordo ha lanciato in una 
di queste corse il suo 
nuovo modello per il 
19353: con anticipazione 
senza dubbio assai pro- 
ficua. Insomma molti so- 
no. gli insegnamenti di 
queste giornate: per i 
piloti e per i costrut- 
tori questo tramonto ve- 
neziano del calendario 
mofonautico non è stato 
meno suggestivo dell'alba 


Folla di scafi a San Nicolò di Lido, 
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Andrea Derain rappresenta meglio d'ogni 

altro la moderna coscienza estetica 
francese: scettica e sensuale, colta e ales- 
sandrineggiante. Questa sua pittura po- 
trebbe dirsi l'estremo fiore dell’impeccabi- 
lità parnassiana. Dall'esperienza cézanniana, 
attraverso a gotici e negri, essa è giunta, 
via via, alla forma che si vede ora a Ve- 
nezia: tutta ordinata, liscia, fluente; nella 
quale la volontà di stile è fondamentalmente 
impostata sopra una cultura italianeggiante. 
Il Pussino e Corot — due pittori che si 
sono fatti in Italia — sono i numi che l'hanno 
in protezione. 

Nondimeno scorgiamo in essa alcune tra- 
dizionali qualità francesi: nettezza, finitezza 
e sopra ogni cosa eleganza. L'eleganza di 
Derain incomincia dalle cornici: dentro vi 
scorre una pennellata unita, lieve, senz'er- 
rori, la quale conduce un impasto prezioso 
e così esatto di valori da far pensare a 
Corot; le masse frondose delle sue verzure 
si raccolgono ornate sotto cieli d'un tur- 
chino pussinesco; il colorito è sempre di 
tono basso, ocraceo e dorato; la composi- 
zione misurata; ogni cosa fatta più squisi- 
tamente raffinata e suggestiva da non so 
che reminiscenze di vecchie oleografie ro- 
mantiche e popolari. Siamo in presenza d'uno 
stile, insomma, lungamente meditato e rag- 
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giunto. Ma è uno stile 
che non deriva da 
un'intuizione persona- 
le, né pone ordine a 
sensazioni originali; è 
uno stile che riprende 
trasceglie e accomo- 
da, sia pur con gusto 
espertissimo e arciraf- 
finato, elementi già 
conosciuti. La dote più 
genuina e meglio rico- 
noscibile di Derain è 
quella del colore: cal- 
do, bruciato, traspa- 
rente, finissimo, E alla 
fine ci s'accorge che 
quest'arte riesce at- 
fraente e gradita per i suoi pregi esteriori e 
materiali; non perché racchiuda una com- 
mozione spontaneamente sentita e trasferita 
nella pittura. 

Intelligenza, sensualità visiva, agilità e or- 
natezza di mestiere, ecco, si ripete, le qua- 
lità che dal più al meno si riscontrano oggi 
nei pittori francesi e anche in quegli altri 
che qui espongono, quantunque di molto in- 
feriori al Derain. Si vedano, ad esempio, le 
calligrafie illustrative del Waroquier, op- 
pure il cubismo addomesticato e mondaneg- 
giante del Lhote. E si potrebbe dire altret- 
tanto delle opere degli scultori: siano quelle 
esposte a commemorare Joseph Bernard, o 
quelle del Drivier, o quelle del Pompon, il 
quale venuto da vecchio in gran moda è 
giunto ormai ad una celebrità che sembra 
perfino eccessiva. I suoi animali, irrigiditi 
in superfici levigate e tondeggianti, che ne 
chiudono e semplificano i volumi al modo 
orientale, privi di risalti e di chiaroscuro, 
sono ideati con gusto, ma non immuni da 
non so che leziosità o liscezza caratteristica 
della moderna arte decorativa francese; né 
d'altro lato vanno più in là delle sculture 
da salotto. 

Ma — veduto accanto alla generazione 
novecentesca — come ci sembra già distac- 
cato e remoto Claudio Monet! E ancora più 
chiari ci appariscono i suoi legami con il 
Settecento. La sua agile e quasi affannosa 
brevità non ha nulla del decorativo; è al 
contrario tutta lirica e musicale, nascendo 
dall'intimo e cioè dal bisogno ansioso di cor- 
rispondere ad una sensibilità ardente e ad un 
amore tutto nuovo per la natura e per la luce. 
Appetto a lui, questi suoi odierni successori 
sono dei cerebrali aridi e disincantati che non 
san più guardare il 
mondo. Ma Monet vi 
s'immerge tutto fresco 
e pieno di ebbrezza 
panica. Che poi egli 
non riesca sempre a 
tradurre compiuta- 
mente la sua passio- 
ne, e che alle volte 
rimanga informe, sbri- 
ciolato o nebuloso (bi- 
sogna però tener con- 
to del guasto che reca 
il tempo alla sua tec- 
nica disgraziata), af- 
foltando i suoi tocchi 
con troppo disordine, 
è un'altra cosa. E pur 
tuttavia, dinanzi alle 
sue tele più salde e 
meglio conservate — 
La chiesa di Vertheuil; 
Le regate d'Argenteuil 
— noi ancora provia- 
mo qualche commo- 
zione inaspettata e an- 
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drain i iort sisi gli ebuaiiaile 
degenerazioni di tanti imitatori — la fresca 
novità di certi suoi colori, conquista immen- 
alata tatto bona pasto 
dellalpioraliconteliborgniea 

Pa dexione diMonetia quentorprevalente 
del colore e immediatezza d'espressione, si 
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direbbe oggi passata in terra germanica, pro- 
pagginandosi inacerbita nella deformazione 
lirica e nel barbaro impeto di Oskar Ko- 
koschka. Il quale espone, questa volta, nella 
sezione dell'Austria, suo paese d'origine, e 
ci appare alquanto mutato e come ringenti- 
lito dal soggiorno parigino: più temperato 
nella visione e più naturale nel colore, quan- 
tunque serbi la sua stupenda veemenza, 

In quel fondo gotico-barocco, che è alla 
base del gusto teutonico, le forme tutte 
mosse e cangianti dell'impressionismo hanno 
trovato un terreno favorevole. Alternando 
tratti lineari, veloci e taglienti, e macchie di 
colore denso e puro, questa più recente pittura 
di Kokoschka rimane sempre piena di gotico 
slancio, ora tutta avventata, angolosa, improv- 
visa, come nella Chiesa della Salute, ora tutta 
gonfia d'un'eloquenza virulenta e quasi carica- 
turale come nel magnifico Ri/ralto di Kestenberg. 

L'influsso di Kokoschka, che in Austria 
e Germania è oggi molto vasto, si può vedere 
a questa stessa Biennale tra i pittori austriaci, 
dei quali il migliore mi pare Herbert Bickl, 
colorista vigoroso ed efficace che per qual- 
che verso può far anche pensare al nostro 
Ermenegildo Agazzi. Del resto la stessa pit- 
tura di Kokoschka alle volte ci ricorda quella 
di Emilio Gola. 

Ed ecco spiegarsi, così, le due principali 
tendenze fra cui si dibatte la travagliata 
arte europea: da un lato, l'intellettualismo 
esornativo, elegante e calligrafico, che pre- 
vale nell'arte francese; da l’altro, il baroc- 
chissimo esplosivo, esacerbato, pieno d'una 
istintività quasi primordiale che si diffonde 
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maggiormente nell'Eu- 
ropa centrale. 

Belgi, che per 
molta parte inclinano 
all'esasperazione cro- 
matica ed espressiva 
e che anzi vantano un 
pittore, James Ensor, 
il quale può mettersi 
in capo a tutti aven- 
do avuto sulla detta 
propensione e sul 
Kokoschka medesimo 
certo molta influenza 
(una mostra compiuta 
e definitiva di Ensor 
a Venezia sarebbe an- 
cora utile e istruttiva), si presentano con 
aspetti per lo più conosciuti, o scarsi d'in- 
teresse. Ricompaiono gli scultori Minne e 
Rousseau; i pittori Strebelle e Anto Carte, 
rappresentanti il misticismo vallone; e an- 
cora Opsomer, Saverys, De Saedeleer, nei 
quali rigermina la sensualità pittorica fiam- 
minga; ma il più vigoroso ci par sempre Al- 
berto Servaes, colorista pingue e gonfio di 
succhi aspri e selvatici. Né la mostra com- 
memorativa del Meunier, pittore e scultore, 
ci ha recato nuova commozione; ché anzi, 
nonostante i pregi formali e la bontà di 
certe risoluzioni stilistiche, la sua scultura 
— che è il meglio della sua opera — ci è 
parsa alquanto retorica e invecchiata. 

Le rimanenti nazioni europee non mani- 
festano atteggiamenti veramente originali, o 
che non ci siano già noti attraverso queste 
Biennali medesime. Potremo tuttavia ricor- 
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dare, per i nuovi padiglioni, i pittori sviz- 
zeri Bodmer, artista fine e ispirato — ve- 
dere la Ragazza al tavolino —, e Barraud, 
che dipinge con larghezza e giustezza di toni 
dove si sente l'ammirazione per Corot; e 
gli scultori polacchi Enrico Kuna, che si 
mostra eccellente nell’intaglio del legno, e 
Maryla Lednicka, già nota in Italia dove 
risiede da qualche anno, la quale espone un 
Adolescente trattato con vigore non comune. 
. L'Inghilterra va però considerata a parte, 
rimanendo nella sua isolalion inalterata, an- 
corché non sempre splendida. La sua arte, 
finora, mostra d'aver ben poco sofferto delle 
bufere che sommuovono quella d'Europa. 
Appena le arriva qualche ventata che lascia 
deboli tracce. Conservatrice e fedele alle 
sue tradizioni, essa coltiva in modo parti- 
colare il ritratto, serbandogli immutate quelle 
funzioni ufficiali, mondane, e documentarie, 
che ha da quasi due secoli. Tipici esempi 
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ne offre Augustus John, pittore di grande 
riputazione, non straordinario, ma pure ef- 
ficace e schietto interprete di caratteri. In 
altri campi non scopriamo nulla, se non 
forse alcune gustose, benché debolucce, fan- 
fazio, di:Walter Sickert; @Li' passi! astratti 
e quasi metafisici di Paul Nash. 

Gli Stati Uniti, nonostante le più diverse 
influenze, conservano un tono tipicamente 
anglosassone. Il miglior artista che qui si 
vede è Giorgio Bellows, morto da qualche 
anno, pittore disuguale ma abile e vigoroso, 
il quale nei tratti migliori si mostra influen- 
zato dal Courbet. 

Che diremo dell'arte sovietica? Sarà il 
carattere speciale del popolo russo, nel 
quale permane tuttavia (ed è stato notato 
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da molti) la psicologia dell'orda e della tribù; 
sarà l'indirizzo impostole dal nuovo ordine 
politico, il quale pretende che si lavori solo 
per la collettività; il fatto è che l'arte fi- 
gurativa sovietica (è la terza Biennale a 
cui si presenta) difetta di individualità spic- 
cate e originali, rimanendo quasi imperso- 
nale e riuscendo perciò più efficace, e tal- 
volta anche ammirevole, nell'opera che più 


e collettivo. La ripro- 
va potrebbe offrircela 
la cinematografia, ar- 
te collettiva per ec- 
cellenza, in cui i Rus- 
si, come tutti sanno, 
sono maestri. E le cose 
migliori di questo pa- 
diglione rimangono 
appunto quelle di ge- 
nere stilistico e deco- 
rativo, dove il vecchio 
gusto russo, popola- 
resco e paesano, s'ac- 
coppia con la più friz- 
zante novità. 

Chiudiamo con due 
artisti della Scuola di 
Parigi, Kisling e Zad- 
kine, che in questa 
rassegnadell’arte con- 
temporanea potreb- 
bero anche rappre- 
sentare l'apporto se- 
mitico-orientale. 

Moisè Kisling me- 
scola i modi di De- 
rain e di Modigliani (da l'uno piglia il fare 
legnoso e ustionato; da l’altro i contorni on- 
dulanti e gli occhi senza iridi) in una pit- 
tura alquanto vitrea, leccata, superficiale, 
ma che pure qualche volta può anche pia- 
cere. La sensualità e la malinconia, proprie 
della sua razza, trapelano qua e là con ac- 
centi non privi d'un certo “pathos, roman- 
tico e sincero. L'intonazione calda, asiatica, 
conferisce ai suoi dipinti un aspetto carat- 
teristico, facilmente riconoscibile, il quale 
per altro finisce talora con sembrare ma- 
nierato e convenzionale. 

Ossip Zadkine fa della scultura cubista. 
Egli ha un talento stravagante e barbarico, 
un istinto plastico genuino, una perizia non 
comune nell’intagliare direttamente la ma- 
teria. Si direbbe che sia passata 
in lui qualcosa della secolare abi- 
lità, che è negli intagliatori popo- 
lari russi, e qualcosa del loro gu- 
sto rozzo e primitivo. Dalla pie- 
tra, o dal legno, 
sa ricavare certe 
forme nette, rile- 
vate con energia, 
bilanciate nei lo- 
ro rapporti e sin- 
glolarmente ri- 
spondenti nei lo- 
ro effetti al ca- 
rattere stesso 
della materia. 
Son queste scul- 
ture di “taglio 
diretto ,, teste o 
torsi, inspirate 
per lo più dal- 
l'arte negra o pa- 
leolitica, le cose 
di Zadkine più 
comprensibili, 
benché rimanga- 
no in sostanza 
pure esercitazio- 
ni di mestiere. Al- 
tre volte, uscen- 
dofdal rigore del- 
lo spazio chiuso 


sioni, l'artista si 
volge alla ricerca di combi- 
nazioni astratte, che son 
tutte impostate sopra un 
gioco illusorio e avventuro- 
so di luci e d'ombre. In que- 
sti casi le sue opere non 
trovano compiutezza se non 
mediante un determinato aiu- 
to della luce esterna, e vo- 


gliono essere guardate da un punto di. vi- 
sta obbligato. Composte d'elementi fram- 
mentari e spezzati, tali ambigue figurazioni, 
bene rimnugano lelelisrarno del feno 
astratto, tendono pure a suggerire una vi- 
sione reale e finita. Ma son giochi, espe- 
rimenti, capricci, fumisterie, che possono 
anche destare curiosità e interesse per l’in- 
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gegnosità e lo spirito dell'invenzione, ma 
non perché racchiudano un'espressione qual- 
siasi. Queste opere non sono né decora- 
tive, né architettoniche, né intimamente 
espressive. Lirismo plastico, si dice. Ma 
dove incomincia e dove finisce il lirismo 
plastico? Che cosa vuol dirci l'artista? 
Qual è il suo sentimento? La sua compren- 
sione del mondo? Domande vane, che impli- 
citamente denunciano l'insufficienza di que- 
sta nuova arte e della sua estetica. 
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utti i tedeschi ed in 
ispecie i berlinesi 
hanno una vera adora- 
zione per l'aria, l'acqua | 
edil sole. “ Wasser, Lufl, “ 
Sonne » costituiscono per x 
il popolo tedesco gli ele- 
menti d'una religione 
nuova, al tutto moder- 
na, quale i loro ed i no- 
stri nonni non conosce- 
vano. Sarei tentato di 
dire che per metà la loro 
nostalgia per l'Italia, no- 
stalgia sincera, profon- 
da, irradicata nel loro 
sangue da una tradizio- 
ne secolare, è nostalgia 
del mare, dell'aria, del 
sole italiani. Come sem- 
pre avviene per le ric- 
chezze di cui si abbon- 
da, noi italiani, invece, 
non apprezziamo abba- 
stanza il valore inesti- 
mabile dei tre elementi 
che non rifulsero mai, 
in tutto il mondo, più 


Ginnastica all'aperto a Wannsee. 


e meglio che nel Mediterraneo. 
Lo spirito mussoliniano, anche in 
questo, ha prodotto in Italia una 
profonda rivoluzione insegnando 
che cosa significhi per lo svilup- 
po della razza l'educazione fisi- 
ca: ma non si ripeterà mai ab- 
bastanza, specie ad un certo ceto 
borghese, falsamente intellettua- 
lisfico, concezionalmente legato 
al passato, che bisogna vivere di 
più all'aria libera, esporsi al so- 
le, nuotare, e apprezzare i beni 
naturali di cui disponiamo in gran 
copia, con disciplina, con metodo, 
lasciando da parte mille inutili 
superfluità, le quali, tuttavia, per 
la forza dell'abitudine, spesso rap- 
presentano per.gli uomini delle 
vere schiavitù. La dimestichezza 
del corpo con il sole, con l’aria, 
con l’acqua, non solo rinsalda 
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La spiaggia di Miggelsee. 


fisicamente, ma educa moralmente, libera lo 
spirito dalle tante miserie che opprimono e 
rendono in particolare schiavi gli uomini che 
vivono nelle città popolose. 

E tuttavia gl'italiani non possono imma- 
ginare lo scoppio ditirambico d'una popola- 
zione come ACTA berlinese, appena il lungo, 
interminabile, grigio, 
accoppante inverno, 
accenna a schiudersi 
per lasciar filtrare un 
pochino di sole, Ogni 
volta è una specie di 
miracolo. Pareva che 
la primavera non do- 
vesse venir più. Ec- 
co, invece, le piante 
metton fronde, un sor- 
riso pallido d'azzurro 
s'affaccia di sui cor- 
nicioni grigi dei pa- 
lazzi. Luft! Luft! 1 
parchi cittadini sono 
invasi da mamme con 
i bambini, da balie, da 


Nuove walkirie, le ragazze si esercitano al lancio del giavellotto, 
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Kinderschwesters. Noi lo 
chiameremmo ancora in- 
verno: qui si sbottona- 
no, buttan via la pel- 
liccia, s' illudono di po- 
ter già proclamare la 
bella stagione. Rovesci 
di pioggia ammoniscono 
di esser cauti. Carrozzi- 
ne di bimbi, balie, mam- 
me, ragazzetti sono ob- 
bligati a rifugiarsi fret- 
tolosamente sotto tet- 
toie, nei chioschi delle 
bibite, sotto il ponte del 
treno di città. Ma l'esta- 
fe, comunque, è comin- 
ciata. E quando giungo- 
no i giorni veramente 
caldi (non mai più di 
quattro o cinque in fila), 
e tra essi, per buona 
sorte, càpitano un sa- 
bato e una domenica, 
allora Berlino si vuota 
letteralmente. E un as- 
salto ai treni urbani, agli 
omnibus, ai tram. Per 
trenta chilometri oltre 
la periferia, i grandi laghi che attorniano la 
capitale sono invasi sia dalle sponde sia dalla 
parte d’acqua. Tutte le sorte d'imbarcazioni 
sono buone: a vela, a motore, a remi: e poi 
canotti, sandolini, barchette di guttaperga. 

La spesa è assai poca, Si tratta proprio 
di pochi pfenrig! Il popolo, che pur versa 
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Ragazzi e ragazze giungono in canotto per il campeggio. 


in così tristi condizioni economiche, viene a 
cavarsela, abituato com'è a saper sfruttare 
le pratiche risorse. 
._ Fra bosco ed acqua è una folla brulicante, 
in maglia, con le sole brachette, in pigiama... 
Le ragazze hanno nella valigetta tartine di 
pane imburrato con fette di salame, oltre il 
lapis rosso per le labbra, il pettine e lo 
specchietto. Ma la valigetta è, per così dire, 
il pernio di questi ésodi; è l'economia, la 
comodità, il %es ev machina. Se si tratta 
di famiglie intere, le valigette possono es- 
sere tre, quattro, anche cinque. Possono con- 
fenere padelline, fornelli a spirito, piatti di 
stagno, bicchieri, oltre all’occorrente per il 
bagno, la pesca, il nuoto ed anche la navi- 
gazione. Alcuni portano con sé anche la casa, 
allo scopo di trascorrere più giorni sotto gli 
alberi, sulla riva dei laghi. Si tratta di tende, 
di seggioline, di tavolinetti, che si possono apri- 
re e chiudere, raccogliere nel minimo spazio. 
Queste abitazioni che ora vediamo innal. 
zafe lungo la spiaggia, e che, tra l'aspetto 
primordiale della natura, paiono addirittara 
villaggi di chi sa quale colonia inesplorata, 
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sono state portate, invece, dai quartieri più 
brulicanti della città. I giovani coniugi, ap- 
pena giunti la sera avanti, l'hanno piantata 
e vi hanno dormito sotto saporitamente. Ap- 
pena è spuntata l'alba si son messi tutti e 
due, senza distinzione di sesso, un paio di 
brache da marinaio, e hanno cominciato a 
sfaccendare per rendere più abitabile la loro 
estiva dimora. Si possono vedere in queste 
tende persino vasetti di geranio affacciati al 
finestrino, pappagalli veri che parlano il dia- 
letto berlinese, e ballerine di carta, o scim- 
miette finte che pendono dalla cima dell'in- 
gresso. I giovani coniugi sguazzano nell'ac- 


Giovani coniugi che si recano ad attendarsi. 


qua tutto il santo giorno; ma, tra un'immer- 
sione e l'altra, accendono il fornellino a spi- 
rito, preparano la pietanza, apparecchiano, 
e se ci son bimbi, tutti quanti a ruzzare 
come pulcini sull'erba, o a nuotare appresso 
ai genitori come anitre novelle! 

Ma l'estate berlinese non è tutta qui. Ci 
sono, sui laghi più grandi e più conosciuti, 
dei veri enormi stabilimenti balneari, in mu- 
ratura, a gradinata, con terrazze, caffè, ne- 


gozî, trattorie e 
tutto quel che si 
vuole (il che non 
esclude che la 
gente non possa 
portarsinellava- 
ligetta da casa 
quello che le oc- 
corre). Qui, lo 
spettacolo è, dirò 
così, più cittadi- 
no: e anche più 
umoristico, per- 
ché la promiscui- 
tà dei nudie dei 
vestiti, lo sforzo 
di voler sfoggia- 


stumi, ombrello- 
ni,riparidagran- 
de ‘spiaggia di 
mare, è così sto- 
nato con l’acqua 
quasi stagnante 
del lago, con la 
selva di abeti neri, con il paesaggio così pri- 
mitivo, da dar luogo a particolari assoluta- 
mente comici. Anche qui, tuttavia, l'adora- 
zione per la natura è perfettamente sincera. 
Da una parte si giuoca alla palla, dall'altra 
si fanno le capriole, e i ragazzi caracoliano 
su animali marini di guttaperga. Seduta in 
terra, tutta una società composta di nudi e di 
vestiti fa colazione. E non v'è distinzione di 
ceto. Puoi incontrare un professore con la 
famiglia, come il tuo calzolaio, delle danza- 
trici, delle attrici, delle ginnaste, degli stu- 
denti. 

Nelle Spor(platz, intanto, si giuocano par- 
tite di foot-ball, si lancia il disco, si ‘corre, 
si salta, e, nuove Walkirie, le ragazze si 
esercitano al lancio del giavellotto. 

Può darsi che nel più bello càpiti un ro- 


Famiglia accampata nel bosco, 


vescio di pioggia. Ma chi se ne cura? Una 
doccia di più. Sia la benvenuta; essa rin- 
fresca l'anima e il corpo. 

Se si pensa in quali terribili difficoltà versa 
la Germania, in quale angustiosa vita è co- 
stretta a dibattersi, non si può non ammi- 
rare questa gente che si addestra all'aria 
libera per rendersi l'animo più forte, e pre- 
parare una salda vita fisica alle nuove ge- 
nerazioni. 

L'Italia di Mussolini, che ha la fortuna 
di possedere una disciplina di Stato, sappia 
farne tesoro, e anche riguardo ai contatti 
con la natura, sia in tutti i ceti pronta e 
addestrata, per il buon avvenire della razza 
primogenita, tutta mediterranea e solare. 

Neubabelsberg, estate 1932, 
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LA TRAGEDIA FINANZIARIA DI WALTER SCOTT 


(NEL 


Vi è vempre gualcosa di ri 
Meolo nelle rageie altrai 


ell'autunno del 1804 non v'era in Scozia 
uomo più felice di Walter Scott. 
Aveva allora 52 anni, primavera della vita; 
una bella moglie, due figliuoletti e ampie ri- 
sorse per vivere comodamente, Proprio quel- 
l'estate la morte dello zio Roberto gli aveva 
portato 5000 sterline; il Parlamento in un 
momento di generosità aveva deciso di au- 
mentare lo stipendio degli sceriffi (Scott era 
sceriffo di Ettrick); e poiché suo padre era 
morto, poteva decidersi senza scrupoli a 
chiudere lo studio d'avvocato e cessare di 
esercitare senza successi e senza entusiasmo 
una professione che non’ gli pia- 
ceva, 

Giovane, pieno di salute, ben 
fornita la borsa, ampio tempo da 
perdere in fantasie: parve a Scott 
che il momento fosse opportuno per 
dedicarsi unicamente alla lettera- 
tura. Quand'era studente aveva 
sognato di fare il poeta — e per 
i belli occhi di una donna aveva 
tradotto in una notte la Leonora 
di Burger —; poi nei primi anni 
che aveva fatto l'avvocato senza 
clienti aveva provato la vertigine 
di: mandare. ‘alle: stampe: (il'.suò 

rimo libro era stato una tesi sul- 
fia “Che cosa fare dei 
cadaveri delle persone giustizia- 
te,), e le traduzioni del Gole di 
Borlieblagen! gli avevano. portatalti 
primi successi, sebbene qualcuno 
avesse malignato che erano state 
ripolite dalla sua Ninfa Egeria, 
la bella moglie del suo congiunto 
Scott di Harden; ma a quel tem- 
po anche soltanto una traduzione 
contava molto, ed i critici di al- 
lora erano di sorprendente accon- 
tentatura. Ora poteva fare da sé. 
Una rispettabile casa editrice di 
Londra aveva pubblicato due so- 
lidi e ben annotati volumi della 
sua penna, intitolati / Menestrelli 
scozzesi, e il lavoro, oltre ad es- 
sere elogiato aveva anche recato 
qualche profitto che aveva com- 
pensato Scott del tempo e del de- 
naro speso: nel! raccogliere). dalla 
tradizione orale le ballate che com- 
ponevano la raccolta. Da allora 
era uscita una nuova edizione con un terzo 
volume a cui Scott aveva anonimamente ag- 
gicnto alcune: ballate! di saatfattvrà; Vo né 
era una che per l'ampiezza non aveva po- 
tuto includere nel volume: // cantò dell'ul- 
lio nimelbalb'a i questa erdioni calle stano 
pe, in un volumetto a sé. Scott era sicuro 
che avrebbe avuto successo; il pubblico co- 
minciava ad essere stanco dei cranî e delle 
ossa di seconda mano sulla falsariga tede- 
sca; e Scoft aveva una trepida sensazione 
chie egli si sentiva ‘di fornire proprio quello 
che ci voleva. 


È a questo punto che entrano in scena i 
personaggi della tragedia di Scott: l'editore 
Constable e il tipografo Ballantyne. Arci- 
baldo Constable era giovane come editore, 
ma già aveva saputo mettere lo zampino in al- 
cone' imprese delle Case più vecchie:di Lon- 
dra, tra cui la Longman Hurst e C.ia, che 
aveva pubblicato i primi volumi delle Bal- 
late Scozzesi di Scott e che ora aveva alle 
stampe il Canto dell'ultimo menestrello. Con- 
stable aveva un aspetto e una corporatura 
imperiale; era convinto che i libri fossero 
una merce che bastava saper lanciare sul 
mercato, e pertanto aveva dato ampio re- 


CENTENARIO DELLA MORTE 


DEL ROMANZIERE: 
spiro alla “Edinburgh Review , il cui pri: 
mo cémpito era di fare della pubblicità at- 
torno ai libri pubblicati dalla Casa Cons- 
table. 

Di James Ballantyne la storia non avrebbe 
mai udito il nome se il destino non lo avesse 
‘accomunato alle fantastiche speculazioni com- 
meri di Walter Scott. Erano stati com- 
pagni d'infanzia e di studi, erano diventati 
tutti due avvocati, poi Ballantyne s'era ‘dato 
alla piccola tipografia paterna che produ- 
ceva anche un giornaletto di provincia di 
tono conservatore. James Ballantyne aveva 
però ottimo gusto nell'arte dello stampare, 
e Walter Scott, che amava una pagina ben 


Sir Walter Scott nel ritratto di Lawrence. 


stampata, gli aveva fatto ottenere il contrat- 
to per la stampa dei suoi due volumi di 
canti scozzesi. Ma la tipografia versava in 
difficoltà. Scott suggerì che si trasferisse a 
Edimburgo. Ballantyne esitò. Non aveva 
capitali. Scott tagliò corto alle difficoltà. 
Capitali? Li avrebbe dati lui, e avrebbe 
anche assicurato lavoro alla tipografia. Sol- 
tanto nel campo delle leggi dove egli aveva 
uno zampino ufficiale come sceriffo v'era 
tanto lavoro da fener viva una tipografia: 
e poi si potevano lanciare progetti letterari, 
un buon giornale, per esempio, o un An- 
nuario di Edimburgo. L'egregio Ballantyne 
rimase senza parola, e Scott scese il primo 
gradino nel baratro nero degli affari. 

Nel 1805 uscì il Canto dell'ultimo menestrello, 
che fu un successo colossale. Prima che 
James Ballantyne avesse potuto riprendere 
fiato aveva dovuto rimettere in moto i tor- 
chi per un'altra edizione di 1500 copie in-8, 
Il giovane bardo era ancora perso nell’in- 
canfesimo del trionfo quando si trovò a 
fianco l'amico tipografo. Occorrono dena- 
ri, altrimenti si chiude bottega. Scott ri- 
mane perplesso, Nella sua ingenuità egli si 
era immaginato che per far prosperare 
un'azienda bastasse trasportarla in città e 
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ottenere per essa del lavoro. Né Scott né 
Ballantyne avevano riflettuto che quanto 
più l'azienda cresceva tanto più occorrevano 
capitali. Se Scott avesse obbedito alla pru- 
denza nativa avrebbe detto a Ballantyne di 
rivolgersi a una banca o a qualche editore. 
Ma c'erano ancora le 5000 sterline dello 
zio Roberto. Scott le dette all'amico tipo- 
grafo. Aiutava un vecchio amico, e chi sa 
che non sarebbe stato un ottimo investi- 
mento. Non per nulla Scott era uno scoz- 
zesel La musa del bardo aveva ora una 
reputazione nazionale, e qualunque cosa la 
sua penna scrivesse, i tipografi di Ballan- 
fyne potevano mandarle alle stampe. Le 
5000 sterline cambiarono padro- 
ne, e Scott divenne socio in pie- 
na regola nella ditta ]. Ballan- 
tyne e C.ia. La società fu tenuta 
segreta, ma gli editori di Londra 
si domandavano per quale miste- 
riosa ragione Walter Scott non 
accettasse nessun contratto che 
non fosse accompagnato dalla clau- 
sola che il libro doveva essere 
stampato a Edimburgo da Ballan- 
tyne e C.ia, 

Pane il pane e vino il vino, 
Scott non avrebbe potuto con- 
chiudere una transazione più scor- 
retta, più disonesta e più fatua. 
Scorretta perché una società com- 
merciale era incompatibile con la 
sua posizione di magistrato can- 
didato all'Alta Corte (e di qui 
la segretezza); disonesta perché 
gli editori non erano mai infor- 
mati e non potevano immaginare 
che Scott incassava profitti come 
stampatore oltreché come autore; 
e fatua perché Scott aveva inve- 
stito 5000 belle sovrane d'oro per 
avere un terzo in una azienda 
che in realtà era insolvente. Ma 
nella sua testa ribolliva il vino del 
successo; e se Constable o qua- 
lunque editore gli avesse dato 30 
ghinee per volume, egli era pron- 
to a curare, magari con note e 
commenti, l'edizione completa di 
tutti i poeti inglesi, e J. Ballan- 
tyne e C.ia li avrebbero stampati 
tutti quanti! 

Nel 1806 Scott chiuse definitiva- 
mente il suo ufficio d’avvocato, e accettò un 
comodo incarico al Tribunale. Gli affari di 
Ballantyne e C.ia andavano ingrossando; le 
5000 sterline erano già sfumate e Scott aveva 
dovuto garantire larghe somme di finanzia- 
mento, oltre a dover vendere in anticipo a 
Constable il manoscritto non ancor finito 
del poema Marmione, per mille ghinee. Con- 
stable fu messo a parte del segreto, e se ne 
riparti trionfante. Così stando le cose, parve 
a Scott che, dal momento che egli era socio 
nella stamperia che stampava i suoi libri, 
tanto valeva che diventasse anche il suo 
proprio editore. Non pubblicamente; ché sa- 
rebbe stato malaccorto, ma sotto un oppor- 
funo prestanome. E così il 1809 vide na- 
scere una nuova casa libraria ed editrice 
che si ornava del nome di John Ballantyne 
e C.ia. Nel segreto di una cassaforte stava 
il contratto in base al quale si pattuiva che 
il “Cia, consisteva di Walter Scott e di 
James Ballantyne, i quali avevano ognuno 
un terzo nell'azienda; affare abbastanza ba- 
lordo, dal momento che tutto il capitale lo 
frovava Scott. Ma il pubblico vedeva sol- 
tanto la persona del socio nominato, che 
era un capolavoro dell'affarismo. Nella tra- 
gedia di Walter Scott la figura di John 
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Ballantyne è quella 
di un ineffabile buffo- 
ne. Piccolo, magro, 
altrettanto ricco di 
allegria quanto pove- 
ro di salute, la sua 
sola. preoccupazione 
dopo ‘una vita di fan- 
nullone che buttava 
tutto addosso all'av- 
verso destino, era di 
campare il più alle- 
gramente e il meno fa- 
ticosamente possibile. 
Quel poco d'affari che 
aveva imparato a Lon- 
dra in gioventù, gli 
aveva dato una ten- 
denza a estemporeg- 
giare in tema di finan- 
za con speciale com- 
petenza in materia di cambiali di comodo. 
(Questa faccenda delle cambiali di comodo 
merita menzione speciale, perché furono i 
mattoni di carta con cui Scott si costruì il 
suo castello, e furono i macigni sotto cui 
finì per trovarsi sepolto.) Nel 1810 la casa 
editrice pubblicò il nuovo libro di Scott 
La Signora del Lago; ma in 18 mesi l'azienda 
da aveva già accumulato tanti errori da 
non potersi mai più rialzare. E il socio se- 
greto ne aveva tutta la colpa. Poiché il 
successo aveva fatto nascere in Scott una 
strana convinzione: quella che i suoi libri 
avevano avuto fortuna non perché erano 
buoni ma perché era- 

no ciò che il pubblico 

domandava in quel 

momento. Da questa 

convinzione ne derivò 

la certezza di essere 

un proiettatore di let- 

teratura; e da questo 

il passo era breve al- 

la convinzione perico- 

losa che tutti i pro- 


getti letterarî che in- 
teressavano lui, Wal- 
ter Scott, dovevano 
necessariamente inte- 


ressare il pubblico. 
Contro questa illusio- 
ne i Ballantyne non 
potevano mulla, pere 
ché Scott era ostina- 
to e autoritario. Egli 
era ormai un grand’uo- 
mid; e.1ò sapeva, Essi ergno uomini di paglia, 
e dovevano rendersene conto. E così la casa 
John Ballantyne e C.ia si limit a pubbli- 
care tutto quello che a Scott saltava in 
mente, compresa una ridicola e voluminosa 
Storia dei Caldei che i torchi di James Bal- 
lantyne dovettero premere gemendo. 
Quanto a John Ballantyne, egli vedeva 
che le cataste di libri invenduti e invendi- 
bili si andavano accumulando; ma il suo 
unico intento era di conservarsi il posticino 
il più a lungo possibile. Era suo interesse 
quindi che Scott fosse mantenuto nelle sue 
illusioni e in completa ignoranza del vero 
stato degli affari. I bilanci erano capolavori 
di acrobatismo contabile, e gli impegni finan- 
ziarî erano tenuti nascosti fino al limite del- 
l'impossibile. A sera il poeta, mentre faceva 
la parte del grande ospite, riceveva un cor- 
riere di John. Occorrevano poche centinaia 
di sterline per l'indomani: voleva il Bardo 
cortesemente firmare l’acclusa cambialetta? 
E il corriere dopo essersi rinfrescato ripor- 
tava a Edimburgo la cambialetta firmata 
con una lettera indignata. D'altra parte 
Joln era comodo, a modo suo. John la sa- 
peva lunga in fatto di cambiali, e le cam- 
biali: ‘avevano una: gran'iparte nella pre- 
caria economia delle due case affiliate di 
James Ballantyne tipografi e John Ballan- 
tyne editori. Per il curioso sistema bancario 
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di quel tempo in Scozia, due ditte 
entrambe insolvibili potevano reg- 
gersi in piedi avallando ognuna 
le cambiali dell'altra. E le cam- 
biali di John avevano anche una 
grande importanza nel maniero 
che Scott si stava costruendo. 
Ma non anticipiamo. Per parte 
sua John Ballantyne firmava le 
cambiali non soltanto a cuor leg- 
gero ma con vero abbandono. 
Nelle belle mattine di primavera 
il signor John editore arrivava 
all'ufficio nella sua carrozza az- 
zurra, tutto risplendente in pa- 
landrana celeste e passamani bian- 
chi. Era bianco azzurro e roseo 
come un bel martin-pe- 

scatore. E chiamava: 

“Jock, mio balordo fac- 

totum, portami un maz- 

zetto di cambialil, Le firmava 

con un bel svolazzo e, ripresi i 

guanti e il frustino l'editore del- 

la fortuna rimontava in calesse 

e via alle corse di Musselburgh, 

ad un trotto che era l’ammira- 

zione dei monelli e lo scandalo 

dei rispettabili cittadini. Poteva 

Walter Scott fare a meno di 

amare un così pittoresco ammi- 
nistratore? 


Il primo gennaio 1812 Scott 
fece un piccolo bilancio: lo sti- 
pendio del Tribunale 
sterline 1500, il reddi- 
to di sua moglie e il 
compenso di sceriffo 
portavano il tutto a 2000. Con 
poco sforzo la sua penna lo 
avrebbe aumentato di qualche 
centinaio e magari migliaio. Ce 
n'era d'avanzo. Walter Scott 
chiamò architetti e capimastri, e 
cominciò a costruire. 

Il poeta era in uno stato men- 
tale di autocompiacimento. Ave- 
va in progetto un poema sulle 
guerre tra i Cavalieri e le Teste 
Rotonde del tempo di Cromwell. 
Di quelle regioni non conosceva 
nulla, ma ciò non aveva impor- 
tanza, e scriveva al- 
l'amico Morritt di Ro- 
keby: “Non vi sono 
libri sulle bellezze di 
Teesdale? Se voi poteste man- 
darmene uno o dirmene il titolo 
mi fareste un grande favore. E 
da che parte fu occupato il ca- 
stello di Bernard? Vi prego di 
aiutarmi in questa faccenda, con 
delle notizie autentiche, o della 
tradizione o della fantasia; qua- 
lunque cosa purché sia pittore- 
sco....» Basta che sia pittoresco! 
Il favorito del pubblico diventava 
negligente. Ma un anno dopo il 
pubblico gli dava un colpo sec- 
co, e le vendite del suo Rokeby 
mostrarono che il mercato cala- 
va. I critici e le satire lo accusa- 
rono di prostituire le Muse al de- 
siderio di far quattrini. E Scott 
ci pativa. “E ben strano — scriveva a 
Southey — vedere un novellino come il 
giovane Lord Byron accusarmi di cercare 
di campare con la mia penna. Non è col- 
pa mia se la sorte non mi ha fatto na- 
scere con un castello e 5000 sterline di ren- 
dita, e non è merito di Lord Byron se egli 
non era nato per dover vivere con i suoi 
talenti letterari., Povero Scott! Ma in 
fondo era di animo generoso, e quando John 
Murray pubblicò i primi due canti del 
Giovine Aroldo, Scott si commosse. E so- 
pratutto comprese che la sua Musa — po- 
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vera Musa di provincia — doveva ormai 
farsi muta davanti alle aquile del giovine 
Byron che spaziavano su tutto il mondo e 
ridendo facevano vibrare tutte le corde. Frat- 
tanto gli affari di John Ballantyne e C.ia 
andavano di male in peggio. Si parlava di 
fallimento imminente. ll Duca di Buccleuch 
dovette garantire a Scott 4000 sterline che 
Scott passò di colpo ai suoi soci. Nel feb- 
braio 1814 fu annunziata la prima serie dei 
Racconti di Waverley. Per far quattrini Scott 
si dava alla prosa. 

Per un paio d'anni dopo la crisi del 1813 
Scott si mantenne guardingo. Pagò debiti a 
tutto andare; ma dopo aver rimborsato il 
debito del Duca di Buccleuch ebbe una ri- 
caduta di grandiosità. Abbotsford era in co- 
struzione e costava 
più di quanto si era 
previsto. Questo del 
maniero era stato un 
sogno lungamente ac- 
carezzato. Nel 1811 
era stata posta in ven- 
dita una fattoria dal 
bel nome di Abbots- 
ford perché in tempi 
migliori aveva fatto 
parte dell'antica ab- 
bazia di Melrose. La 
casa era piccola e 
malandata, ma da 
molti punti del terre- 
no si godeva una vi- 
sta stupenda, Il prez- 
zo era di 4000 sterli- 
ne, e Scott l'aveva 
comprata. Dapprima 
l'idea era stata di 
farsene un collage un po’ ornamentale, e il 
poeta vi si trasportò con la famiglia nel- 
l'estate del '12 con una grande festa of- 
ferta alla nobiltà e al contado ed innaffiata 
da punch e da wisky al suon di cornamuse. 
Ma a poco a poco il collage di Abbotsford 
era diventato un maniero. Nelle ore d'ozio 
il poeta piantava alberi. Diceva che il pian- 
tatore è come il pittore; e non soltanto nelle 
selve egli vedeva il pittoresco, ma nella val- 
letta verdeggiante, nella brughiera bruna, 
nelle rocce spaccate dalle acque, e nelle fon- 
tane chiacchierine, nel lago e nel fiume so- 
lenne che cingeva il castello, il suo castello. 
Il “rapido Anio , non 
era più caro ad Ora- 
zio del Tweed che 
lambiva il maniero di 
Abbotsford. E come 
poteva lo scrittore di 
romanzi cavallereschi 
non circondarsi di ri- 
cordi del passato e tro- 
fei di durlindane? Era 
l’epoca delle memorie, 
e Scott ne aveva rac- 
colte tante da forma- 
re un museo: v'era 
persino la carta as- 
sorbente di Napoleo- 
ne, e una ciocca di 
capelli di Nelson, e 
una collezione di ta- 
bacchiere così stori- 
che da far odiare le 
memorie. Il maniero 
era venuto su alquanto pretenzioso. Vera un 
ponte levatoio col motto Clausus lutus ero, che 
era l'anagramma del nome Walter Scott in 
latino. Nel giardino e nel cortile v’erano me- 
daglioni, tavolette, altari ritrovati nelle rovine 
della Stazione Romana di Petreia. L'orologio 
solare recava inciso (come l'orologio del Dot- 
tor Johnson) in lettere greche “Bada che la 
notte giunge ,. Sulla soglia dell'aula conviviale 
stava il motto Soli Deo gloria (quale iddio?). 
Scott non aveva ormai più nulla da invidiare a 
Lord Byron. Se quello era tanto matto da 
piantare in asso un maniero antico e andare 


Ballantyne, tipografo. 


Ballantyne, editore. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Abbotsford, da una stampa dell'epoca. 


sene a peregrinare pel mondo, egli se n'era 
costruito uno tutto nuovo e ci viveva e rice- 
veva come'un eroe dei suoi romanzi! Ma 
costruisci un castello e finanzia delle indu- 
strie, Scott nonostante gli inattesi e vasti 
profitti dei romanzi era sempre a corto di 
quattrini, ed era sempre l'editore Constable 
a cui finiva per rivolgersi. E Constable ne 
dava sempré; o sotto forma di acquisto per- 
manente di diritti d'autore, o anticipi su 
nuovi romanzi o accomodamenti di banca. 
Il primo lotto di cessione di diritti d'autore 
fu nel '18, quando l'urgenza era tale che 
Scott si decise a vendere a Constable tutti 
i suoi diritti d'autore esistenti per 12 000 
sterline. Per i seguenti anni la produzione 
dei romanzi fu enorme e i profitti andarono 
di pari passo. In dodici mesi (1819-20) Scott 
buttò sul mercato Zvanboe, Yl Monastero, L': 
hate è' Kenilivortb. Da questi quattro roman 
ricavò più di 10000 sterline. Ma alla fine 
del '21 domandava a Constable altre 5000 
ghinee per la cessione dei diritti d'autore su 
di essi e per degli anticipi su altri quattro ro- 
manzi di cui non aveva ancor pensato neanche 
i nomi! L'editore Constable pagava come un 
re. Soltanto che, in vista delle grandi somme, 
invece di pagare in contanti dava delle cam- 
biali scontabili a lunga scadenza. I diritti 
d'autore erano valore sonante, e quanto agli 
anticipi sui romanzi non ancora scritti, Con- 
stable s'era coperto con un'assicurazione 
sulla vita di Scott. Ma quanto all'assistenza 
bancaria, la cosa non era così semplice. Da 
quando nel 1816 Scott era diventato il solo 
proprietario della Casa tipografica James 
Ballantyne e C.ia, Scott aveva preso l'abi- 
tudine di usare il credito della ditta per i 
suoi propri bisogni; vale a dire aveva co- 
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struito il maniero firmando cambiali in nome 
di James Ballantyne e C.ia con girata di 
Constable e dando in cambio a Constable 
delle cambiali di James Ballantyne e C.ia 
pur eguale ammontare. Queste seconde cam- 
iali non avevano alcun valore e non erano 
che una specie di garanzia complementare; 
ma Scott aveva imparato anche troppo bene 
il sistema di John Ballantyne e 
si trascinava appresso Constable 
nel baratro. 

Nel 1824 gli affari cominciaro- 
no ad andare malissimo in Lon- 
dra. Ma ad Abbotsford si lavo- 
rava a più non posso: a dare gli 
ultimi tocchi al' maniero, e a scri- 
vere libri d'ogni sorta. Tanto per 
far soldi, Scott s'era messo in men- 
te di scrivere anche una Vita di 
Napoleone. Il materiale bibliogra- 
fico era arrivato al maniero a 
carrette, e Scott per pescare nel 
Moniteur s'era dovuto accon- 
ciare ad adoperare gli occhiali. Gli 
affari nonlo preoccupavano. Quan- 
do avesse avuto tempo, avrebbe 
regolato la partita con Constable. 
Dopo tutto, la sua vita era pie- 
na di speranze e di siiccessi. For- 
se meno olimpici che quelli dei 
poemi, ma più popolari e più redditizî. Scott, 
che nel '20 era stato investito baronetto dal 
Principe Reggente, guardava glì alberi che 
andava piantando e sorrideva con compia- 
cimento. Gloria, ricchezze, un castello e una 
foresta; non aveva proprio più nulla da in- 
vidiare a Lord Byron. 

Una sera — verso la fine del '25 — Con- 
stable arrivò a Edim- 
burgo. Discese dalla 
sedia di posta, e. si 
pose a letto. Si senti- 
va finito. Aveva avu- 
to una quindicina di 
gotta e di ansie finan- 
ziarie, Il 18 novembre 
ebbe una lettera che 
lo fece balzare da let- 
to. Il socio Cadell 
lo informava che Sir 
Walter Scott gli ave- 
va fatto visita per do- 
mandargli spiegazioni 
sui rumori che gli era- 
no giunti da Londra. 
La realtà era che la 
crisi del mercato mo- 


netario di Londra di- 
ventava acuta, e an- 
cor più acuta diven- 
tava. la. posizione di 
Constable e C.ia. Scott 
dovette porre un'ipo- 


Il Principe Reggente, poi Giorgio IV. 


teca su Abbotsford per tenere in piedi la 
baracca degli affari. Ma al principio del- 
l'anno la valanga cominciò a precipitare. 
Una cambiale di Constable era stata pro- 
testata. James Ballantyne annunziò a Scott 
che bisognava mettere le imposte allo sta- 
bilimento. Povera tipografia! In commercio 
era solvibile e aveva anche fatto dei pro- 
fitti: ma tutti i debiti erano dovuti ai ge- 
nerosi anticipi che Scott si era fatto! E 
venne la fine. 

Taltadalla Gapedia Scoteinoa) pensò chie 
ad una cosa sola: alle chiacchiere di Edim- 
burgo, alle chiacchiere di tutta l' Inghilterra, 
che Sir Walter Scott, Baronetto e Signore 
di Abbotsford, Sceriffo di Selkirk, Giudice, 
ecc. ecc. e poeta di fama mondiale e amico 
del Principe Reggente aveva per più di 
vent'anni commerciato di nascosto, e ora 
non poteva pagare i suoi debiti! Nella bi- 
blioteca del maniero, dove aveva ricevuto 
l'emafgio degli (imimiratori venuti a visitarlo 
fin dell'altra sponda dall’Atlantico, Walter 
SeotelaMinsila: teste dl' cranio! aguzzo sul 
petto ‘che gli anni avevano reso adiposo, e 
si senti un uomo perduto, rovinato. Nello 
deo del casi aber 
sé, del suo genio; dubitò di non essere mai 
stato veramente un poeta, ma null'altro che 
un volgare fabbricatore di romanzi popolari 
secondo una formula facile. Neanche la mo- 
glie amatissima gli seppe dare conforto, 
perché Carlotta aveva nutrito per tutta la 
vita una venerazione quasi superstiziosa per 
quell'uomo che sape- 
va guadagnare tanto 
denaro con dei mezzi 
che erano al di là del- 
la sua comprensione 
di donna modesta; e 
come tutte le donne, 
davanti ‘alla’ tragedia 
finanziaria vedeva ca- 
dere il suo idolo. Ma 
Poiché era “uomo (ri: 
spettosissimo delle 
forme e aveva terro- 
Raldal'giudiioideibo: 
steri, Walter Scott 
prese il suo diario e 
registrò i suoi senti- 
menti di disperazione 
in termini nobili e con- 
tenuti. 

Le passività delle 
due società Ballantyne risultarono di 120 000 
sterline, tutte in cambiali in mano di banche. 
Un terzo era il frutto del complicato sistema 
di reciproco appoggio delle tre case James 
Ballantyne, John Ballantyne e Constable; gli 
altri due terzi erano il costo del maniero di 
Abbotsford. Ciò che era avvenuto era semplî- 
cemente questo: tra il '16 e il 21 Scott s'era 
dato alla passione di comperare terre che 
aveva pagato con il ricavo delle cambiali 
tratte da James Ballantyne su Constable. 
Queste cambiali non erano mai state riti- 
rate, rinnovate sempre sul buon credito di 
Constable. Constable, trovatosi alle strette, 
finì per buttare sul mercato anche le cam- 

iali di garanzia sussidiaria che aveva avute 
da Scott, e la conclusione era che Scott, 
unico socio solvibile delle società, era chia- 
mato a rispondere di futto quanto, 

La fortuna e la simpatia del mondo lo 
salvarono dall'avere gli uscieri nel maniero. 

‘a sua catastrofe non fu senza conforto. 
Lord Dudley aveva esclamato: “Walter 
Ncobe rovinato? l’autore di Waverley. fal- 
ner oe RESO che ha ricevuto da lui 
Gist el dg gni donati 

b si sveglierà più ricco di Rot- 
schild!, Un ammiratore anonimo gli offerse 
ii sterline. Ma Scott non 
Die oe nulla da nessuno. “ Se il cielo 

nserva la salute nessuno perderà un 
centesimo ,. E nacque allora il più fanta- 
stico impegno che scrittore abbia mai assunto 
Per pagare i suoi debiti. Scott offerse di 
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pagare fino all'ultimo soldo con il frutto dei 
suoi libri futuri. La penna che non lo aveva 
mai tradito, avrebbe coniato sterline fino 
alla sua morte. I creditori, di cui la Banca 
di Scozia era il maggiore, accettarono; e per 
ammassare il denaro che doveva salvare il 
suo onore e riscattare il maniero, Scott co- 
minciò a lavorare come un dannato. Rifiutò 
tutte le offerte di dirigere pubblicazioni o 
riviste, e sotto l'egida dell'editore Cadell, il 
quale curava l'edizione popolare di tutte le 
sueopere, cominciò a fabbricare nuovi romanzi. 

In due anni Scott mise insieme l'enorme 
somma di 4o 000 sterline. Se negli anni della 
fortuna aveva guadagnato 10 000 sterline, 
negli anni del fallimento la penna gli fruttò 
la somma allora stupenda di 20 ooo sterline 
l'anno, Era diventato una macchina scrivente. 
In altri tre o quattro anni avrebbe estinto 
tutto il debito, e il maniero, pupilla del suo 
orgoglio, sarebbe stato salvo. Ma nel ’29 
ebbe un primo attacco di paralisi e di apo- 
plessia con indebolimento della memoria. Al 
principio del '30 editori e tipografi comin- 
ciarono a guardare con terrore ogni arrivo 
di manoscritti. Cadell e il tipografo Ballan- 
tyne (che aveva finito per fare il direttore 
della vecchia tipografia sotto i curatori fal- 
limentari) si consultarono inorriditi: le pun- 
tate del nuovo romanzo Roberto Conte di 
Parigi facevano drizzare i capelli. James 
Ballantyne, il solo che avesse il coraggio di 
affrontare il vecchio bardo, si assunse l'in- 
carico di far presente a Scott che neanche 
il genio che aveva scritto i volumi grandiosi 
di Waverley poteva far digerire al pubblico 
inglese le storie della Corte Bizantina. La 
risposta diceva: “Se io fossi come gli al- 
tri autori direi al mio tesoriere di portarvi 
i miei saluti e domandarvi cento ducati di 
anticipo; ma io mi rassegno ai vostri consigli 
e Cadell vi dirà cosa ho deciso di fare. Me 
ne parto per l’estero,. Malato, insultato 
dalla plebaglia perché da conservatore osti- 
nato aveva scritto e parlato contro la Rifor- 
ma Elettorale che l'influenza del Bentham 
aveva messo all'ordine del giorno, Scott se 
ne partì il novembre del 1831 sulla fregata 
“Barham, alla volta di Malta e dell'Italia. 

Si viaggiava senza fretta a quel tempo, 
e v'era campo, fra un cambio di sedia e 
l'altro, di morire di paralisi. Finalmente il 
13 giugno Scott tornò a Londra. In luglio 
poté rialzarsi, e ripartì per Abbotsford. 
Soltanto quando ebbe i suoi cani attorno e 
i suoi servi, riconobbe di essere tornato a 
casa. Si provò a parlare, ad accarezzare gli 
animali, ma poté soltanto chiudere gli occhi 
come un vecchio fanciullo stanco. Il 21 set- 
tembre riacquistò tutte le sue facoltà. Chiamò 
il fedele Lockhart, John Gibson Lockhart che 
di Scott aveva sposato la figlia Sofia e doveva 
essere il biografo. “Sto per morire, gli dis- 
se; e si addormentò. Era un giorno tepido 
e caldo, e dalle finestre entrava il murmure 
del fiumicello Tweed. Scott aveva appena 61 
anni. Saf est vixisse, aveva scritto alcuni mesi 
prima nel suo diario. E moriva avendo pa- 
gato quasi per infero i suoi creditori. 

Tra il ’26 e il ’32 — scrivendo romanzi 
come un dannato — aveva rimborsato 66 000 
sterline. Del restante, 22000 furono coperte 
dalla assicurazione sulla vita che Constable 
aveva avuto la previdenza di far fare. Dopo 
la morte di Scott l'editore Cadell offerse 
di pagare le residue 30000 sterline in cam- 
bio di tutti i diritti d'autore. Quindici anni 
dopo, alla morte del figlio di Scott, secondo 
e ultimo baronetto, Cadell fece la proposta 
a Lockhart di liberare Abbotsford dell’ ipo- 
teca di 10000 sterline in compenso dei di- 
ritti d'autore sulla vita di Scott che Lock- 
hart stava preparando. Se pur di mala vo- 
glia, Lockhart accettò; e il maniero di Ab- 
botsford — che Scott s'era costruito per 
non aver nulla da invidiare a Lord Byron 
— ritornò libero agli eredi del poeta. Due 
anni dopo anche l'editore Cadell se ne mo- 
riva, ricchissimo. 


€. M. FRANZERO 


LA FIERA :DEL LEVANTE 


Del magnifico bilancio della Fiera di Bari parla il nostro Scaramutcia nella “Settimana NE 
Ecco ora queste suggestive fotografie notturne in cui le fontane e i padiglioni, nitidamente | 
ritagliati nel cielo d'estate, suscitano per davvero immagini d'Oriente. In alto: il piazzale del- 
l'Esposizione - in basso: i padiglioni dell'Egitto, del Giappone e dell'India. (Fotegrafie Ficarelli) 
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Le massime compagnie armatoriali italiane, 
orientatesi nettamente da alcuni anni 
verso i grandi tonnellaggi, stanno attualmente 
arricchendo le loro flotte di nuove unità le 
cui' caratteristiche principali sono grandezza, 
velocità ed eleganza. 

E ora la volta del Rex, colosso di 51 000 
tonnellate, appartenente, come il Conte di 
Savoia, alla Società “Italia,, formatasi il 
2 gennaio di quest'anno dalla fusione delle 
tre massime Compagnie italiane: ‘Cosulich, 
Lloyd Sabaudo, Navigazione Generale. Il 
Rex è stato costruito con sorprendente cele- 
rità. Impostato sullo scalo nell'aprile 1930, 
varato il 1° agosto 1931, il Rex è dovuto ai 
progetti di massima della N.G.I., sviluppati 
dalla costruttrice Società Ansaldo. 

Senza entrare in dettagli tecnici, basterà 
accennare che la nave, il cui allestimento è 
stato affidato alle Officine Riparazioni e 
Allestimento Navi di Genova, è il prodotto 
delle esperienze risultanti da tutte le co- 
struzioni navali più recenti; e unisce a un 
alto grado di velocità (media di rotta supe- 
riore ai 27 nodi) un massimo di sicurezza. 


_ 


Il Rex con le sue linee sobrie, slanciate, ri- 
flette anche all'esterno l'eleganza delle de- 
corazioni e degli arredamenti interni, che 
ne fanno un sontuoso palazzo galleggiante. 
La vastità eccezionale degli ambienti a tutta 
prima sbalordisce. Si comprende che si è di 
fronte a un colosso di struttàra monumen- 
tale, le cui prospettive si stendono a perdita 
d'occhio lungo i duecentosessantotto metri 
che misura la nave. Le sale pubbliche sono 
riunite sul ponte dei saloni, e meravigliosa- 
mente armonizzate le une alle altre, si sus- 
seguono senza interruzione. 

Una innovazione gustosa sono le cabine a 
veranda, disposte sul ponte dei saloni, dove 
la comodità e la finitezza delle installazioni 
si esplicano in un'atmosfera di particolare 
raccoglimento e di quiete. 


Il Rex în velocità, durante le prove nel golfo ligure. 


Le decorazioni degli ambienti di prima 
classe, dovuti alla palermitana ditta Ducrot, 
sono inspirate al ‘700 italiano, inteso con 
senso di modernità. L'effetto risultante è 
grandioso e signorile, la preziosità dei mate- 
riali armonizzando molto bene con le linee 
semplici ed euritmiche degli ambienti. 

Lo stile moderno ha invece inspirato le 
decorazioni della Veranda-caffè, della Pi- 
scina e del Lido. L'impressione d'assieme 
che ne risulta è di una chiara festosità, bene 
intonata all'ambiente dove si deve svol- 
gere la vita all'aria libera e l’attività spor- 
tiva. 

Le sale e gli alloggi delle tre classi: Spe- 
ciale, Turistica e Terza sono proporzional- 
mente eleganti e confortevoli quanto la prima. 
Una loro particolare caratteristica è l'am- 
piezza, che nobilita tutti gli ambienti, fa- 
cendo dimenticare la struttura della nave e 
riportandoci al concetto del “palazzo gal- 
leggiante ,. 

_ 

Si accede alla prima classe per il grande 
vestibolo del ponte A, vastissimo locale in 
diretta comunicazione con la Grande Hall 
del ponte superiore a mezzo di un imponente 
scalone. Le pareti sono rivestite in noce 
scura, con fregi a intaglio, il soffitto chiaro 
diffonde l'illuminazione artificiale dell'am- 
biente. Nel vestibolo si concentrano gli Uf- 
fici per i passeggieri: l'Ufficio informazioni- 
posta-telegrafo — con un grande bancone 
ricurvo —, quelli del Commissario, del Maî- 
tre d'Hòtel, del Bagagliere, del Capo Al- 
loggi, e la Camera oscura. Ai lati dell’ Uf- 
ficio Informazioni si aprono due corridoi che 
portano alle cabine prodiere; verso poppa, 
due grandi cancellate in ferro battuto e cri- 
stallo si aprono sul Salone da pranzo, nel 
quale si scende a mezzo di scalee. 

Il grande Salone da pranzo misura circa 
800 metri quadrati di superficie, e la sua 
decorazione è inspirata a motivi architetto- 
nici settecenteschi. Otto pilastri in marmo 


verde sorreggono la parte centrale del sof- 
fitto chiaro a cassettoni, e la dividono dalle 
due parti laterali più basse, le cui pareti 
sono diana ‘tonalità: leggermente più scura. 
Grandi candelabri in bronzo cesellato con 
coppe luminose in onice ornano due nicchie 
ai lati di un grande dipinto del pittore Me- 
yer, al centro della parete prodiera. La sala 
è rischiarata a luce diffusa dal soffitto: una 
fila di vetrate luminose colorate ricorre in 
alto lungo la parete centrale completando 
l'effetto decorativo. I mobili sono laccati in 
rosso e giallo oro, intonati ai colori delle 
pareti. Tende gialle a fondo verde comple- 
tano l'ambiente, inspirato a uno sfarzo se- 
vero. 

Ai lati delle scalee di accesso al vestibolo 
d'entrata quattro salette private sono sepa- 
rate dalla sala per mezzo di grandi cancel- 
late in ferro battuto e cristallo. Questi 
ambienti raccolti senza essere appartati ser- 
yiranno a dare un particolare carattere di 
intimità alle riunioni famigliari disposte dai 
passeggeri. 

Il vestibolo del ponte B è rivestito di 
legno intagliato di tono scuro che gli dà un 
carattere semplice e solenne. Da questo si 
accede alla grande balconata della cap- 
pella. Le pareti della cappella sono laccate 
in tinta grigio-chiara, con riquadrature e 
dorature leggere, soffitto in bianco perlaceo. 
Sull'altare una grande Madonna del Mare 
del pittore Gaudenzi (padre), uno dei più 
significativi pittori italiani moderni. Gli ingi- 
nocchiatoi sono di “péluche, grigio. L’ illu- 
minazione discreta a luci riflesse e le ve- 
frate decorative creano un'atmosfera pro- 
pizia al raccoglimento. 

L'ampiezza dell'ambiente e la sua deco- 
razione rendono impropria la dicitura: cap- 
pella. I piani della “ chiesa ,, poiché altro 
non è, vennero sottoposti dalla Società Ar- 
matrice alle superiori autorità ecclesiasti- 
che, che li approvarono, È questa dunque 
una vera parrocchia navigante, regolarmente 
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officiata, la cui presenza a bordo costitui- 
sce certamente una delle più notevoli in- 
novazioni introdotte nei moderni transa- 
tlantici. 

Affatto diverso invece è il grande salone 
centrale, sul ponte dei saloni. Ambiente va- 
stissimo, di altezza proporzionata, è rive- 
stito di legni preziosi e di pannelli di broc- 
cato a fondo rosso, armonizzante con le se- 
die rivestite di damasco pure a fondo rosso. 
Altre sedie invece, per alternare il ritmo 
dei colori, sono in velluto verde. Partico- 
lare altamente decorativo sono i sei cande- 
labri di bronzo sulle sommità dei quali sono 
grandi coppe di onice che diffondono una 
luce tenuemente ambrata. La luminosità del- 
l'ambiente viene completata dalle amplissime 
finestre e dalle porte con cancellate in ferro 
battuto, mentre grandi “appliques ,, pure 
in onice, ricorrenti lungo le pareti, comple- 
tano le luci dei candelabri fondendosi in 
una tonalità estremamente gradevole. Due 
grandi arazzi originali del ‘700 ornano le 
pareti poppiera e prodiera. 

I pavimenti della prima classe sono in 
gomma Pirelli, mentre le verande, le pas- 
seggiate e le classi minori hanno il pavi- 
mento di linoleum. 

Attraverso due grandi gallerie con spec- 
chiere, e per due sobrie cancellate in ferro 
battuto e cristallo si accede alla sala delle 
feste. 

La decorazione di questa è inspirata allo 
stile barocco italiano. L'intonazione gene- 
rale dell'ambiente è verde chiaro, rialzata 
da toni più scuri degli alti pannelli deco- 
rativi in seta ricamata a fregi in argento. 
Le riquadrature in oro, le specchiere, i cor- 
tinaggi in giallo dànno all'ambiente vastis- 
simo una nota impareggiabile di lusso signo- 
rile. Perfettamente inquadrato il grande 
arazzo originale, nella parete di fronte al 
teatro. 

Divani e poltrone sono raggruppati se- 
condo le particolari tonalità delle stoffe che 
li rivestono (damasco e broccato): un piano 
Bechstein a coda, laccato e decorato con 
fregi cinesi, nell'interpretazione del nostro 
Settecento, completa la sala. Il soffitto chia- 
rissimo a larghi cassettoni diffonde nell'am- 
biente una luce intensa e gradevole. 

Nella parte prodiera abbiamo il bocca- 
scena del teatro, contornato da un'ampia 
cornice d'oro e chiuso da tendaggi in vel- 
luto verde e damasco oro vecchio. Il teatro è 
dotato di un perfetto 
impianto meccanico, 
di camerini e locali 
di servizio, nonché 
di apparecchio per 
le quotidiane rap- 
presentazioni del ci- 
nema sonoro. La 
completa attrezzatu- 
ra del tcatro rap- 
presenta una note- 
vole innovazione, che 
riuscirà certamente 
gradita al pubblico 
viaggiante. 

Il giardino d'in- 
verno che circonda 
il salone delle feste 
ne è, per arreda- 
mento, la logica con- 
tinuazione. Il soffit- 
to, a travetti e fondi 
dipinti, si intona gu- 
stosamente alle lac- 
cature in molte gra- 
dazioni delle pareti 
interne. Le pareti 
esterne, dalle ampie 
finestre sul mare, 
sono ripartite da pi- 
lastri e lesene deco- 
rate con motivi ar- 
chitettonici propri 
del Settecento. La 


luminosità è smorzata da calmi tendaggi di 
seta, che nulla tolgono tuttavia della sim- 
patica gaiezza dell'ambiente. Il banco del 
bar è in palissandro e radica, lucidissimo 
e di pregevole esecuzione. Molte piante e 
mobili comodissimi completano l'arredamento, 
sntoniatola' via: elegante semplicità: 

Dal grande salone centrale per due gal- 
lerie laterali si passa verso poppa a un 
‘riupoldi sale armonicAmenteldisposte: Gal: 
leria di esposizione, terminata dalla elegan- 
tissima Bottega, sala di scrittura, sala di 
lettura. Queste ultime sono arredate con 
mobili comodissimi, in armonia con l'am- 
biente raccolto, in stile moderno. La Bot- 
tega è sfarzosamente decorata di legni pre- 
siosi e/diUcristalli; ‘e‘profusamente, ilumi: 
nata. 

Luingo tutto il ponte dei saloni corre la 
passeggiata chiusa (veranda), larga sei me- 
tri, lunga in totale trecento. Essa è lumi- 
nosissima per le vetrate continue sul mare, 
e ravvivata dalla armonica disposizione di 
piante ornamentali, 

Il fumoir è un vastissimo locale con am- 
plissime porte e finestre sul ponte di pas- 
seggiata, verso il' Lido, decorato ‘in ‘stile 
settecentesco, con pareti in mogano lucidato 
e pannelli di radica. Nella parete prodiera 
un bassorilievo in bronzo della scultrice po- 
lacca Maryla Lednicka, raffigurante Bacco 
fanciullo, completa la decorazione dell'am- 
Vientel'Uni grande Bacsatiindiadia (Eire 
amplissime vetrate che ‘dànno sul caffè-ve- 
randa. 

Il caffè-veranda, luminosamente aperto 
verso la Piscina e il Lido, è arredato con 
mobili laccati di stile moderno. Pannelli di 
mogano e radica sono rilevati alle finestre 
da tende verdi, che armonizzano con le stoffe 
delle poltrone. Il caffè-veranda è quasi una 
terrazza protesa sulla piscina. Questa, di 
circa cento metri quadrati di superficie, ha 
un rivestimento di ceramica policroma, di 
bellissimo effetto decorativo. La completa 
una balaustrata di marmo verde e una can- 
cellata in ferro battuto. Al di sopra della 
balaustrata eleganti globi luminosi contri- 
buiscono allo sfarzoso effetto decorativo ri- 
sultante di notte dall'illuminazione di tutto 
l'ambiente. 

Sullo stesso ponte si trova la sala da 
gioco per bambini, in festoso stile moderno 
e decorata a vivaci festoni che spiccano 
chiaramente ‘sui pannelli di: acero lucidato, 


Una passeggiata all'aperto di prima classe, 


con rivestimento di pelle in basso, lungo le 
pareti. È dotata di un bellissimo teatrino di 
marionette e munita di tutti i giochi desi- 
derabili dal mondo piccino. 

Il ponte degli sports presenta varie inte- 
ressanti novità, oltre che un sistematico per- 
fezionamento di tutte le installazioni per pas- 
satempi ed esercizi fisici. Oltre i consueti 
campi di tennis da coperta, vi è l’innova- 
zione di un completo campo con galleria per 
spettatori, interamente coperta, nel quale le 
gare possono quindi avvenire con qualunque 
tempo. Inoltre la sala di ginnastica per 
adulti ha il suo attrezzamento speciale, co- 
me speciale è l'attrezzamento della sala di 
ginnastica per bambini, cosa anche questa che 
non ci risulta abbia riscontro altro che nelle 
navi più recentemente costruite. 

A rendere più vasta e briosa la gamma 
delle distrazioni sportive offerte ai passeg- 
geri è stato istituito un vero e proprio tiro 
a segno, con tiro al piattello, figure semo- 
venti, ecc, 

Altra novità interessantissima è costituita 
dall'impianto per cure fisioterapiche. Una 
serie di gabinetti forniti di impianti moder- 
nissimi permettono durante il viaggio lle più 
complete cure fisioterapiche, dirette da per- 
sonale sanitario specializzato. A quanto so- 
pra sono da aggiungere i gabinetti per ina- 
lazioni secche e umide che utilizzano le ben 
conosciute proprietà terapeutiche dell'acqua 
marina d'alto mare (tipo Salsomaggiore). 


La classe speciale, per eleganza e pra- 
ticità di disposizioni, non ha riscontro nelle 
classi analoghe delle navi sinora. costruite. 
Le sue sale sono dovute alle Ditte Ducrot 
e Monti, e sono così disposte: sul ponte dei 
saloni si trova la veranda-caffè prospiciente 
la piscina. Sul ponte A, verso poppa, la 
spaziosa ball, l'elegante e raccolta sala si- 
gnore, il /umoir, la sala bambini e il risto- 
rante. Particolarmente notevole la grande 
hall, austera e signorile, la sala da pranzo 
capace di 4oo persone, e la sala signore, in 
velluto azzurro, riposante e raccolta. 

La classe turistica accentra le proprie 
sale verso prua. Sul ponte dei saloni è si- 
tuata la: bella e ampia veranda di intona- 
zione moderna, la sala fumatori inspirata 
al neoclassico italiano e dotata di un grande 
banco-bar in legno corbaril con moderni in- 
tarsî policromati, la sala signore inspirata a 
motivi architettonici 
del ’700 veneziano, 
con ‘comodi divani 
e poltroncine, e ri- 
posante  illuminazio- 
ne indiretta. Sul pon- 
te B si trova la sala 
da pranzo della clas- 
se turistica e il ri- 
storante. Il vestibolo 
Vi sul ponte (CAne 


che per la classe 
turistica si è saputo 
molto bene trarre 
partito dello spazio, 
assegnando locali 
ampî luminosi e ae- 
rati, il cui arreda- 


mento è confortevole 
e moderno. 

La terza classe, il 
cui arredamento è 
dovuto alla Ditta 
Gavarone, è dotata 
di una spaziosa ve- 
randa, una sala si- 
gnore, fumoir, grande 
sala da pranzo, tutte 
improntate a una si- 
gnorile semplicità e 
finite con minuziosa 
cura di dettaglio. 
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urelia, Cassia, Flaminia, Salaria, Tiburtina, Casilina, Appia, 
A Ostiense: le strade di grande comunicazione che ai tempi 
dell'impero s'irradiavano dall'Urbe; quelle che rinnovate e degne 
ancora di tanto nome ripartono dal Campidoglio, fulcro ideale 
dell'antica romanità e dell'Italia d'oggi: dal numero uno all'otto 
nella nuova classifica delle “Strade Statali, , assegnate con legge 
17 maggio 1928 în gestione tecnica diretta alla A.A.S.S.. 

Strade che s'aprono a ra; a dall' Urbe, dilatandosi nella 
campagna romana come meridiani da un polo, lambendo il Tir 
reno e il Mar Ligure fino al confine di Francia; toccando Fi- 
renze oltre il Cimino, Viterbo e Siena; Pesaro al di là del Su- 
basio e della Catria; scendendo nel Piceno dagli antri della Si- 
billa ai viadotti e ai ponti della turrita Ascoli; toccando l’Aterno 
e le pinete del Pescara nell'antico paese dei Marsi e dei Peligni; 
Capua per Frosinone e Cassino sulle orme della “Via Latina - 
poli oltre i Colli Laziali, gl'interrotti silenzi di Nemi, i riflessi 
di Ninfa allagata e sognante; il Tevere fino all'antico porto di 
Ostia. 

In realtà qualche altra via partiva da Roma “Caput mundi, 
e qualche nome, oltre quello di * Via Latina, , suona oggi diverso 
sulle “statali romane,. Ma si tratta di ritocchi insensibili, più 
che di variazioni, naturali e fatali nel corso di venticinque se- 
coli; anzi il reticolo imperiale si può dire immanente sul suolo 
italico come l'impronta di un'epoca sulla stratificazione geolo, 

Via Portuenvis, Vitellia, Cornelia, Triumpbalis, Clodia, Nomen- 
tana, Collatina, Pracnestina, Tusculana, Severina, Ardeatina, Lau- 
«nlina: raggi minori che dal Porto di Augusto, sulla destra del 
Tevere, ritornavano al mare sull'Agro di 
Laurento sotto l'Isola Tiberina. 


Via Aurelia, Via Cassia, Via Salaria, Via 
Appia: le strade imperiali. Irradiano ancora 


dall'Urbe; anche sole irradierebbero luce. 


Appia: una parola, un suono. 

Sembra che il passato riviva, che un mon- 
do riappaia dove sorgevano sepolcri patrizi 
e ville sontuose, terme e acquedotti, erme e 
colonne; dove oggi fra i pini italici e i ci- 
pressi solenni, nello sfondo infuocato della 
campagna romana, s'ergono augusti i ruderi 
gloriosi e biancheggia al suolo il lastricato 
bimillenario. Ma non “ruderi, , se quel tra- 
vertino ha una forza evocatrice che nessun 
dado bianco di cemento potrà mai eguagliare; 
se lo stesso cemento i romani usarono a col- 
legar fra loro gli elementi d'un arco e i ciot- 
toli d'una massicciata stradale, chiedendo la 
calce al biondo calcare dell'Agro e la pozzo- 
lana ai vulcani spenti fra l'Appennino e il 
mare; se sull'Appia e sulla Salaria, sull'Au- 
relia e sulla Cassia, sul Reno e sulle Sirti, 
ravvisi sempre i connotati della tecnica stra- 
dale moderna, pur se questa non sempre 
possa gareggiar con l'antica nel senso tutto 
romano della massa, dello spessore, dell'ab- 
bondanza di materiale. 

Per esempio, e lo dice Vitruvio nel VII Li- 
bro dell'Arcbitettura, la maggior cura si de- 
dicava allo strato superficiale della strada 
— il rivestimento d'usura — pur poggian- 
dola sopra un fondo robustissimo; cosicché 
per ottenere una buona pavimentazione oc- 
correvano quattro strati sovrapposti : sfa/umen, fondazione di grosse 
pietre disposte di taglio e collegate con malta; rudus, calcestruzzo 
magro ad elementi grossolani; nucleus, calcestruzzo più ricco ad 
elementi minuti; summa crusta, lastroni poligonali di selce o 
pietra dura ben tagliati e combacianti: il tutto con uno spes: 
sore complessivo di un metro all'incirca e per le strade più 
importanti superiore al metro e mezzo. 

Ogni commento è inutile. Si pensi solo alle difficoltà che of- 
frirebbe all'impresa costruttrice un capitolato d'appalto con que- 
ste prescrizioni e quale aggravio all’Erario, e infine a noi. 

Sappiamo anche che i romani concepivane e costruivano le 
loro strade quale affermazione di potenza; è anche un fatto che 
le facevano costruire agli alleati e le imponevano ai vinti: non 
lesinavano dunque i mezzi, né rinunciavano a volerle perfette e 
durature. Così erano quasi sempre in rilevato, con carreggiata 
ampia dai 4 ai 7 metri, che permettesse il passaggio contempo- 
raneo di due veicoli, con tracciati possibilmente diretti, anche a 
costo d'aprir trincee sui valichi e gallerie sugli speroni, con ponti 
maestosi sui fiumi, con viadotti imponenti nelle vallate. 

Strade imperiali anche per questo; strade maestre del mondo. 


Questa è la via romana, si chiami Appia o Salaria, Latina o 
Casilina, Valeria o Tiburtina. Il nome non conta, quando lo spi- 
rito & comune. E sarebbe un impicciolire la loro grandezza eterna, 
scendere a dettagli di cronologia e a notizie erudite. Una catena di 
monti la si vede da lungi; il sistema stradale romano non va guardato! 
nell'analisi di uffa via, ma nel complesso armonico che l'esprime 
oggi forse meglio d'allora, perché ha il collaudo del tempo. 

Cosa importa il loro atto di nascita? Più antica la Via Sa- 
laria, per la quale il sale proveniente dalla foce del Tevere giun- 
geva al paese dei Sabini e dei Piceni; del V e VI secolo a. C. 
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la Via Latina (Casilina); l'Appia, la Regina viarum, raggiunge 
nel 312 a. C. Capua, indi nel 268 Taranto e Brindisi; Ja Via 
Flaminia nel'220 a. C. si spinge fino a Rimini attraverso gli 
Appennini; l'Aurelia nel II secolo a. C. fino a Cosa, poi Lunia, 
infine nel 109 a. C. fino a Genova, dove sì riuniva al gruppo 
stradale padano, e ancora a Roma attraverso la Via Emilia fino 
a Piacenza e poi la Flaminia; più tardi penetrava nelle Gallie 
e raggiungeva i Pirenei. 

Cosa conta ricordare i censori, i consoli, gl'imperatori che le 
idearono, le costituirono, le rinnovarono? Ebbero nome da chi 
le fece, ma illustrarono quello di chi loro lo diede; Appio Claudio, 
Cajo Aurelio Cotta, Cajo Flaminio, Marco Emilio Lepido, Giulio 
Cesare, Augusto, Claudio, Vespasiano... 

Ma qualche particolare tecnico è ancora interessante e qualche 
vestigia preziosa. Le stazioni dell'Appia per alloggio e cambio 
dei cavalli ogni 7-8 miglia, la pavimentazione che ricevette nel 
358 a. C. con saxo quadrato (tufo) e blocchi poligonali di lava 
basaltica; le tracce di selciato romano sulla Cassia prima di 
Montefiascone; il traforo al Passo del Furlo sulla Via Flaminia 
aperto da Vespasiano e per il quale ancor oggi si transita; le 
colonne miliari, autentiche, trovate sull’Aurelia a Ventimiglia dove 
erano state piantate venti secoli prima; l'altro “millario, che 
oggi a Brindisi, accanto a due colonne nuove, segna ancora il 
limite da cui un giorno le Aquile Romane spiccavano il volo per 
i confini d'oltremare. 


Tutto questo è grande, è bello: come non sempre accade. Un 
passato glorioso è motivo d'orgoglio quando 
è confermato dall'opera attuale, una rèmora 


quando diventi rievocazione. Parlarne sarebbe 
nostalgica retorica e fredda archeologia, se 
le strade italiane di altro non potessero vi- 
vere che del loro passato. In realtà qualche 
anno fa non si sarebbe quasi osato parlar 
dell'Appia o dell'Aurelia antiche; oggi è un 
dovere perché mantennero la traccia ed ispi- 
rarono le nuove. Maggio 1928: si esce dal 
letargo, si crea l'Azienda della Strada, le si 
danno mezzi, tecnica e competenza, si unificano 
si classificano si denominano le 137 arterie 
italiane di grande comunicazione, dall'Aurelia 
N. 1 alle strade Zaratine, si comincia il lavoro. 

Oggi le otto “vie romane, sono definiti 
vamente sistemate intorno all' Urbe; talune 
complete, o quasi, su tutto il percorso, come 
l'Ostiense, la Casilina, la Flaminia, l'Aurelia 
fino a Ventimiglia; talaltre in corso di siste- 
mazione e autorizzate; tutte previste in or- 
dine entro l'Anno Decimo. 

Si tratta di ben 2561 chilometri comples- 
sivi, dal tratto più breve dell'Ostiense con 
23 chilometri a quelli maggiori dell'Appia 
(666) e dell'Aurelia (692); calcolando, cioè, 
una carreggiata media stradale di 6 metri, 
una superficie di 15 000 000 di metri quadrati, 
che coprono una massa di pietrisco cilindrato 
alta 10-15 centimetri. Molto all'ingrosso, e 
solo per darne un'idea complessiva,, prescin- 
dendo ancora dalla fondazione im pietrame 
o dal vecchio fondo stradale acconciamente 
preparato per accogliere il “ricarico,, si 
viene ad avere un volume di un milione di 
metri cubi di pietrisco: qualcosa come un 
milione e tre-quattrocentomila tonnellate di materiale, che cari- 
cherebbero 70000 vagoni ferroviari 

C'è poi il rivestimento, senza il quale la strada più robusta 
e meglio fondata si disgregherebbe rapidamente sotto il morso 
del pneumatico e l'urto del traffico moderno. E in realtà è pro- 
prio il rivestimento che ha dato un'impronta speciale alla strada 
moderna, rendendo possibile la velocità, facile e piacevole l'an- 
dare: dal semplice /rallamento superficiale — massicciata di buon 
pietrisco o ghiaia cilindrata e protetta con semplice copertura di ca- 
trame o bitume — alle pavimentazioni semipermanenti o permanenti, 
costituite da conglomerati bituminosi, asfalto compresso o colato, 
conglomerato cementizio, selciati o lastricati di pietre dure 


Strade tecnicamente perfette, per le quali ogni descrizione e 
documentazione tecnica risulta inadeguata. E si cadrebbe ancora 
nel particolare. Sarebbero mille problemi singoli da illustrare, 
difficoltà impreviste, ostacoli superati, soluzioni nuove. Specie in 
Italia, massime su queste “vie romane, che attraversano regioni 
disparate e lontane, valichi e pianure, climi diversi e ambienti 
mutevoli: la maggior bellezza del paesaggio coincide quasi per 
legge con la maggiore difficoltà della strada. È la natura nostra 
troppo bella che oppone resistenza a chi vuole violarla. Si pensi 
alla Riviera Ligure e all'Aurelia nel suo ultimo tratto: “da Le- 
Turbia,, diceva Dante: ebbene, poche altre strade in Italia, 
tra le quali la “Gardesana,, hanno messo a così dura prova 
l'abilità del tecnico, costretto a seguire i contrafforti del monte, 
le rientranze del mare, gli speroni rocciosi, a vincere le sabbie 
invadenti, i dislivelli improvvisi. 

Queste le nostre strade, queste le vie romane. Erano dense 
di storia; oggi son piene di vita. 

Fotografie Vasari B. SALADINI DI ROVETINO 


Dall'alto 
verso il bas: 


L'Appia tra i grane 
diosi ruderi dell'ac- 
quedotto romano -Sì 


stemazione di una 
curva della Salaria - 
Una salita della 7; 
burtina verso Tivoli. 
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Il nuovo capo della Repub- 
blica + generale 
Abelari igues, eletto 


Palermo 


corrente dopo le dimi 


di Ortis Rubio, (8. 


coniata dall'Istituto. Colo- 
le Fasci cinquantenario dell'Eritrea 
italiana. (Opera dello scultore Morbiducci.) 


taliana di vent'anni. 


Il giro aereo d'Europa e lo da u 
‘avi n uo arrivo all'aeroporto 


L'aviatrice Gaby Angel fografata 
milanese di Taliedo tra i suoi amici e i suoi ammiratori. (Argo) 


io dell'aeroplano Am: 
a traversata atlantica 


iam 


Il padiglione dell'Italia all'Esposizione internazionale di Fonderia di Parigi. 


Gli svaghi di un futuro sovrano in viaggio. Il principe Mulay FI H. 
marocchina e attualmente ospite della Francia insieme al padre, Sultan: 


I partecipanti al IV corso internazionale -di. alta-cultara medica promosso dalla Fon- I partecipanti all'VIII Con 
dazione Tomarkin di Locarno e inaugurato il 13 settembre all'Università di Milano. a San Marino. intorno di 


gresso enigmistico tenutosi 
Capitano reggente della 


la settimana scorsa a Forlì, fotografati 


Repubblica comm. Manlio Gori (X), 
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Indispensabile 
in viaggio 


NE corredo di marcia della 
vostra auto non deve mai 
mancare la piccola riserva d' olio 
necessaria a ripristinare il livello 
nel carter. 


Il nuovo bidoncino di Mobiloil 
velaoffre a prezzo convenien- 
tissimo; comodo, pratico, trova 
posto ovunque, sotto il cofano 
o nella cassetta attrezzi; com- 
pletamente ermetico, vi garan- 
tisce la genuinità dell olio 
mondiale di qualità. 


Per aprire il bidoncino oc- 


core romper il bochiclo e dura di 
VACUUM OIL COMPANY, 


na 

i 
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FR CROTsa 


ROMA - PALERMO - NAPOLI - MILANO 


(Ara TA RIE TT IRE ZA 


fu affidata la decorazione e l’arreda- 
mento della classe di lusso e dei saloni 


della seconda classe del Transatlantico 


REX: 


NAVI ARREDATE DALLA 


DUCROT 


Yacht Reale SAVOIA 
ROMA 

AUGUSTUS 

DUILIO 

GIULIO CESARE 
ESPERIA 

AUSONIA 
VICTORIA 

CITTÀ DI NAPOLI 
CITTÀ DI PALERMO 
CITTÀ DI GENOVA 
precRUSONIA» “i CITTÀ DI TUNISI 
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L'ARREDAMENTO DEL “REX, 


Difficile arte quella dell'arredamento, specialmente oggi che sembra risve- 

gliarsi, anche fra noi, da quel torpore in cui cadde nell'ultimo quarto 
del secolo decimonono. Risvegliarsi, si dice, non dimenticando i grandi mae- 
stri del passato, ma anzi ad essi richiamandosi e intendendo la bella tradi- 
zione come solida base per ogni audacia che punti decisa verso 
l'avvenire. 

Sia che si tratti della dimora patrizia cui l'amore avito crea 
obblighi di stile e di fasto, sia che si tratti del razionale ufficio 
moderno, del grande albergo o del nuovo teatro, sempre il cém- 
pito dell'arredare si presenta denso di quesiti, irto di difficoltà 
talvolta minute come la tinta di una stoffa, il colore di un ve- 
tro, la disposizione di una lampada, ma che pesano nondimeno sul 
tono dell'ambiente che si vuol creare. Pure, tutte codeste diffi- 
coltà, tutti codesti quesiti che sono insiti nella difficile arte, si mol- 
tiplicano con altri e fra loro quando si tratti di arredare una nave. 

Nell'arredamento navale si affrontano responsabilità che tra- 
scendono, mentre lo investono, ogni criterio d'arte, poiché ogni 
nave è un po' di patria che, attraverso i mari, darà su lidi stra- 
nieri l'esatta misura dell'evoluzione di un popolo, dei suoi pro- 
gressi non soltanto artistici, ma anche sociali; poiché ogni nave 
ospiterà gente di ogni paese e dovrà piacere a tutti e a tutti 
offrire comodità e eleganza, benessere e armonia. Fattori spiri- 
tuali da accordare con le necessità materiali in un tutto perfet- 
tamente fuso. Problema questo quant'altro mai difficile da risol. 
vere e «pertanto sempre affidato dagli armatori a sicuri maest 
che nel campo dell'arredamento navale abbiano saputo dar prova 
di fine sensibilità oltre che di eletta esperienza. 

Eletta esperienza, intendia- 
moci, e non vecchia esperienza, 
essendo pacifico che chi arreda 
una nave nel 1932 non può 
aver vecchie tendenze né con- 
cetti superati, già perché nella 
tecnica marinara le innovazioni 
son continue e l'artista deve ad 
esse forzatamente aderire, poi 
perché gli uni e le altre urte- 
rebbero certamente contro il 
gusto attuale. Con questo non 
si vogliono esaltare certe tro- 
vate ultramoderne derivanti da 
teorie, diciamo così, estetico- 
meccaniche di cui s'è avuto 
esempio all’estero, ma si vuol 
mettere in evidenza la necessità 
di non cadere nell'arredamento 
all'antica pur mantenendo agli 
ambienti un costante richiamo 
di stile italiano. 


Questo, sembra a noi, il 
criterio informatore più giusto 


i A a per decorare e arredare una grande unità di 


marina mercantile quale «il Rex, nuovo co- 
losso che solcherà i mari sotto le insegne della Società di Navigazione “ Italia , 
La Compagnia armatrice, che la nuova costruzione voleva perfetta in tutto, 
affidò l’incarico della decorazione e dell'arredamento della nave, per le classi 
di lusso, alla S. A. Ducrot, cui le magnifiche realizzazioni del Giulio Cesare, 
del Roma, dell'Augustus, per non dire che delle più importanti e recenti 
avevano fruttato il plauso di artisti insigni, di alte personalità e di critici 


severi. 

Per il Rex, Ducrot ided una decorazione e un. arredamento veramente 
interessanti; la nave, dalla linea esteriore assai armonica, doveva all'interno 
riuscir degna della fama che gli artefici chiamati a curarne ogni requisito di 


Talon | 
TN 


comodità, di eleganza e di buon gusto avevano già saputo conquistarsi; si 
pensò così a una decorazione che per la forma e per il colore tenesse del 
nostro XVIII secolo, senza peraltro dare al passeggero o al visitatore la 
sensazione di una riproduzione di vecchio stile. Si usò quindi di una certa 
libertà di interpretazione, di semplificazione e di modernizzazione scegliendo 
bellissimi legni, togliendo per gran parte gli elementi decorativi sovraccarichi 
e le dorature, disponendo e distribuendo l'illuminazione spesso con sistema 
indiretto e con apparecchi di ge: 


le concezione. 


Una sala di lavorazione. 


gi Ducrot appagò così anche 
ani il desiderio. degli. armatori, che 
pani non volevano rinunciare alla de- 
corazione classica, ormai tipica 
per la loro flotta, pur deside- 
rando che fosse intonata alla 
costruzione navale e bene adat- 
tata alle esigenze della vita mo- 
derna, 

Le vaste proporzioni dei 
saloni, degli appartamenti, delle 
ballo, permisero concezioni tal- 
volta ardite, ma ogni ambiente 
mantenne gelosamente un gusto 
italiano; i marmi, i preziosi mo- 
saici, i ferri battuti scelti con 
aristocratici intendimenti con- 
feriscono alla nave, esaltando- 
ne la grandiosità, una rara bel- 
lezza e un autentico fasto. Ma 
dove l'arte del Ducrot raggiun- 
se un clima assolutamente su- 
periore fu nell'arredamento e 
nella decorazione dell'Oratorio. 
Si potrebbe giustamente parlare 
di una chiesa vera e propria, ché le dimensioni di 14 metri per 8 
e l'altezza di quasi 7 metri, così la vorrebbero definita. Man- 
tenuto, il bellissimo oratorio, in una luce ieratica piovente da 
vetrate colorate, riproducenti immagini e fatti sacri, fu nondi- 
meno risolto il problema di una perfetta aereazione indispen- 
sabile in un luogo ove spesso siano riunite molte persone. Quando 
i passeggeri del Rex ne varcheranno la soglia sembrerà loro di 
essere ammessi in una cappella patrizi con l'animo rac- 
colto nella preghiera, sentiranno viepiù la mistica poesia che 
ispirò l'artefice allorché creò per loro quell'angolo ‘di pace, 
quell'asilo di fede. 


Salone montaggio. 


L'arredamento e la decorazione del Rex ha segnato per! la 
S. A. Ducrot un nuovo grande successo. Coloro che sono stati 
ammessi a visitare il moderno colosso della marina mercantile 
italiana, ne hanno già cantato le lodi più incondizionate, ma la 
più grande soddisfazione per ogni buon italiano sarà quella di 
cogliere le stesse lusinghiere e ammirate espressioni su labbra 
straniere. Riandrà allora la mente al cammino luminoso compiuto 
dalla grande ditta palermitana in un volger di tempo relativamente 
breve. Fino al 1907, infatti, la Ducrot era, nell'industria mobi- 
liera e dell'arredamento, un nucleo di fervida attività in continuo 
sviluppo, ma non ancora in possesso di quei vasti mezzi che 
dopo la costituzione della società anonima le permisero di procedere sempre 
più celermente verso le mete oggi raggiunte. La Ducrot, di cui ancora oggi 
è animatore infaticabile il grand'uff. on. Vittorio Ducrot, anche nell'affrettato 
ritmo di un aumentato lavoro, ha sempre mantenuto alla propria produzione 
i segni inconfondibili di quell'artigianato che apprezza sì l'ausilio delle più 
perfezionate macchine, ma rimane tuttavia fedele al principio che la mano 
dell'uomo è la sola capace di trasfondere nelle cose quel tanto di vivo che 
si identifica con l’arte. 

In questo, forse, che non è poi un segreto, ma un intelligente sistema, 
sta la chiave di ogni successo della Ducrot, ed è per questo certamente che 
l'opera della Ducrot è ricercata ogni qual volta alla decorazione e all'arre- 
damento si voglia conferire autentica dignità d'arte. + 


dia 
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(Continnazione, vedi pag. 401) 
dagna il Municipio da quella fatica che fa 
lei? E cosa perdo io se mi manca il suo 
buongiorno? Niente. Eppure io sono di cat- 
tivo umore. Dormo male, mi bisticcio con 
la padrona, non bevo il caffè-latte, voglio 
ammazzare il gatto. 

— 112... 

— Il gatto, il gatto, il gatto. Una bestia 
vile, impostora. Lei ammazzerebbe un gatto, 
Nòttola? 

— Non ci ho mai pensato. Mia moglie li 
alleva e cura lei, i gatti di casa. 

— Ab, li alleva? E neppure uno, ma due, 
ma più gatti? 

— Quattro, signor ragioniere, 

Il ragioniere ha finito il mezzo sigaro; e 
torna al suo tavolo. Premuroso, si protende 
sulle carte che gli ha consegnato il segre» 
tario. Ma è una premura troppo frettolosa, 
troppo nervosa. Pensa al gatto, anzi ai quat- 
tro gatti dell'impiegato Nòttola. Come gire- 
ranno per la casa, come si acciambelleranno, 
come soffregheranno le loro groppe alle sot- 
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tane di quella straor- 
dinaria donna che li 
ha allevati! 

E la notte che ron- 
fi, che miagolii! 

Ma Nottola ha una 
moglie, non ba una 
padrona di casa; e le 

H mogli pensano a tutto: 
a, 


e se il gatto miagola, 
uliliarsno da porta di 


MUSICA 


casa e lo spediscono a 
miagolare sulla strada: se il gatto si arram- 
pica sul letto dove l'uomo, il marito dorme 
i suoi sonni dopo una giornata di lavoro, si 
alzano, lo afferrano per la groppa, lo por- 
tano in un'altra camera... Niente di tutto 
questo, chi abita invece in case altrui: e le 
padrone, guai a toccare il loro gatto, la 
bestia domestica e fedele! Saltano su come 
vipere, le padrone: e chi non ama le be- 
stie, è un uomo senza cuore; e quando si 
sta a pigione, bisogna, come si è sopportati, 
saper sopportare. 

— Io non potrò uccidere quel gatto! — 
conchiude tra sé il ragioniere Ario. 

Ma questa conclusione, anzi che dispia- 
cergli, gli fa bene: e si meraviglia di non 
odiare tanto quel gatto come prima gli pa- 
reva. In fondo, una bestia; in fondo, un ani- 
male che c'è in tutte le case; in fondo, una 
compagnia, anche. 

Comincia a scrivere; ma distrattamente 
e pensando: poter cambiare questa vita! Po- 
ter rifiutare il caffè-latte tutti i giorni e a 
quella spalla che mi si rizza sempre arcigna da- 


PROFVMO _CIPRIA — ACQVA ri COLONIA 


vanti, urlare: “ Me ne vado, me ne vado!,. 
Ma il ragioniere sente che è impossibile: 
prima di tutto per il fratello prete, che lo 
ha messo lì a pensione, dove egli è stato 
tanti anni da abatino; e poi perché la casa 
è prossima al Municipio, e lui si alza sem- 
pre dal letto all'ultimo momento: ed infine... 
infine perché dare un dolore simile alla 
signora Marta, che era così amica della 
mamma morta? 

Ma quel gatto! Oh non sarebbe difficile 
— a parte il fatto che pugnale fa anche san- 
gue — uccidere la bestia in altro modo! Sca- 
raventarla dalla finestra, per esempio: e 
l'indomani cercarla per il primo... “ Dov'è 
il micio, signora Marta? Volevo dargli un 
po’ di caffe-latte, — carina, graziosa questa 
tazza nuova — ma ho voglia sgolarmi a 
chiamarlo! E subito mettersi li a cercarlo 
sotto i letti e dovunque, 

Ma sil Se il gatto è nel cortile, morto, 
chi può averlo ammazzato? “ Signor ragio- 
niere Ario, — urlerebbe la signora — chi 
di noi odiava il gatto qui dentro?, 

— “Io odiarlo, signora? Ma lei dimentica 
che tutte le sere, quando giochiamo a bri- 
scola, io lo còccolo sulle mie ginocchia, il 
suo gattino!, — “Taccia, taccia, taccia!,, E 
poi urla; le mani ai capelli; la disperazione 
di quella spalla! Ed infine la lettera a suo 
fratello prete: che venga subito; che prov- 
veda; essendo ormai incompatibile la pre- 
senza del ragioniere nella stessa casa dove 
c'è quella.... quella spalla! 

— Nòttola, 

— Dica. 
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CIRE TONICYLE 
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sicuri dei risultati, che offriamo un esperi- 
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l'importo di qualunque prodotto Madelys 


già adoperato, e che non abbia dato i 


risultati promessi, a chiunque lo spedisca 
franco di porto all'indirizzo sotto indicato, 
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— Lei ha mai ucciso uno dei suoi gatti: 
così in un momento di cattivo umore, di 


astio, in un'ora di nervosismo? 
— Mai, signor ragioniere. 
— E nessun altri in casa sua? 


La prima fabbrica spe 


costruzione di mobili razionali. 
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IVISITATECI. Vast 
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scelta in 
‘avolini da 
le, ecc. 


— Mio figlio, signor ragioniere. Quel bi- 
richinetto di Giulio, il primo, 

— Oh! 

— Era un gattino scuro nato da pochi 
giorni... Cominciò a vezzeggiarlo, poi a pal- 
leggiarlo; e infine... Infine, mia moglie lo 
trovò morto stecchito. 

— Immaginiamo la signora. 

— Infatti molto chiasso, ch molto chiasso! 
Ma poi se ne dimenticò. 

— Ma sua moglie, non ha certo, sua mo- 
glie, una spalla più alta dell'altra! Voglio 
dire che è una buona, una tranquilla signo- 
ra... Eh, eh: le donne, caro Nòttola, non 
sono tutte eguali. Ed io non potrei ammaz- 
zare il gatto se non per isbaglio. Lei sa se 
si può ammazzare un gatto così.... per isbaglio? 

— Ma... non saprei.... E perché no, signor 
ragioniere? Lei cammina distratto, il gatto 
è per terra che dorme... Si può, penso. 

— Che Dio la benedica, Nòttola mio! Io 
ho appunto in casa un gatto che tutte le 
notti si diverte a miagolare. Oh un miagolio 
distinto, qualcosa di carino! Lei ha mai sen- 
tito un diamante che sdrusci contro un ve- 
tro? Ebbene, una gioia di rumore così. E 
quando mi alzo e faccio le mie rimostranze, 
la mia padrona obbietta che non è vero. Il 
micio? Ohibò! Il micio, poverino, ha i suoi 
sonni regolari, perfetti. Non è vero, Nòt- 
tola; le giuro che non,è vero, 

— Purché il gatto stia in terra e purché 
lei prenda la mira giusta. Bisogna picchiargli, 
ma forte, sull'occipite : col tacco. Resta lì, stia 
tranquillo. E nessuno potrà dire che lei lo 
ha fatto apposta. 

— La ringrazio, caro Nòttola. Ora mi 
: e potrò lavorare. Ci 


pare di star megli 


Bei Denti Bianchi: Chlorodont 


La deli 
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crede che stamani non ho che quel pensiero 
per la testa: e mi dà noia davvero? 


I primi occhi che il ragioniere Ario ha 
incontrato, rientrando 
in casa, sono stati pro- 
prio quelli del gatto. 

Lassù, in cima alla 
scala: come se lì ad 
aspettarlo. 

— Bene, bene — 
dice tra sé il ragionie- 
re. — Io posso dun- 


& 


que ammazzarti fuori 
di casa.... poi ti getto 
nella tromba delle scale e mi metto a urlare: 
“ Signora Marta! Corra, signora Martal 
Il gatto è caduto dalla tromba delle 
scale!,. 

Tuttavia, e sebbene sia già giunto ai piedi 
dell'ultima scala, e non gli manchino, per 
raggiungere il gatto, che dodici scalini — do- 
dici, dodici —, tuttavia il ragioniere Ario si 
ferma, 

— Sembra che aspetti proprio me. E con 
che trasporto; con che affettuosa attesa! 
Ma io non sono oggi quello della sera, dopo 
cena: che ti piglio in braccio e ti levigo la 
groppa. Sei una bestia indubbiamente impo- 
stora; ma anche stupida, val 

Ecco montato il primo scalino; e il piede 
destro è già alto sul secondo. 

— Non fugge! Aspetta proprio mel 

Il ragioniere Ario si frega le mani: 

— Ora ti concio, val 

Raggiunge il gatto, allunga le mani, lo 
afferra. 


— Come sei vilel'Ma questi occhi, si può 
sapere dove hai trovato questi occhi? Io 
sonolil tuo'carmefice; c)tumi:iguardi così? 
Una cosa facile! Non avrei creduto che fos- 
se così facile ammazzartil Pensavo al pu- 
gnale; poi al tacco della scarpa; e inve- 
cel Ti ho in braccio: ed ecco: basta una 
mossa di queste mie mani perché tu fini- 
sca laggiù al piano terreno, Una cosa così 
facile] 

Il ragioniere. considera; col gatto sulle 
braccia, il baratro fondo delle scale e dice: 

Saraisionia piccola) lelmani Che sale 
largano; il tonfo... Ma se questa finestra 
lasciasse passare un po’ di luce, anche solo 
un bocol Non' vedo: fin laggiù e neppure a 


osa e rinfrescante pasta dentifricia alla menta Chlorodont trasforma i denti in candide perle, 
togliendone la brutta patina giallastra. È opportuno adoperare per la pulizia dei denti lo spazzolino 


speciale Chlorodont e si completa l'igiene della bocca sciacquandola con 2 
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L. 4.50 e L. 2.70 
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diluite in un bicchiere d'acqua. 


Elisir dentifricio 
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un palmo dal mio nasol Certo, tu non pensi 
che la tua vita è nelle mie mani! Tanto im- 
postore e! sornione quando, c'è qualcosa ‘da 
rubare; e tanto stupido quando è in gioco 
nientemeno che la tua vita. Come noi uomini, 
ecco: che se.... se sentiamo un rumore nella 
notfe, ammettiamolo fastidioso, ma piccolo, 
un sibilo, urliamo, trepestiamo, ci inquietiamo 
con la padrona; e se invece la morte ci fa 
capolino sotto la pelle perché beviamo o fu- 
miamo troppo, neanche ce ne accorgiamo. 
E tu ronfi, ecco: come se volessi 
che ho ragione, che parlo come un libro 
stampato. E se la signora Marta ci sentisse 
o vedesse, me, con le mie intenzioni, te, coi 
tuoi ronfi e la tua stupidità, se la signora 
Marta ci vedesse, Dio quella spalla come si 
drizzerebbe fiera: “Il ragioniere o il gatto? 
Chi ha più testa qui: il ragioniere oil gatto?,. 


irmi 


Valiani ivitare (Ialia! 
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Il ragioniere Ario vuol vedere ancora 
gli occhi del gatto: vicino alla luce: se pro- 
prio siano quieti come gli è parso al pri- 
mo momento: quieti e stupidamente affet- 
tuosi.... 

— Povera bestial Ammazzarti, ammazzarti : 
e dopo? Non sentirei più quel rumore la not- 
te; ma, invece dei tuoi ronfi e miagolìi, quante 
smanie la signora Martal... E come cucine: 
rebbe mal volentieri; come mal volentieri 
giocherebbe la nostra briscola serale. Am- 
mazzare un gatto è meno che nulla per un 
uomo; e pure guardate mai quante conse- 
guenze potrebbe avere un gesto così facile! 
Senza contare infine il rimorso: ché si può 
essere quanto si vuole cattivi o, almeno, 
indifferenti; non amare le bestie; poter mo- 
tivare con se stessi e scusare un gesto di 
questo genere; ma questi occhi così vivi; 
ma questo sguardo così morbido e docile, 
se io davvero ti ammazzassi, chi sa se li 
scorderei mai più! 


MARIO PUCCINI 
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SES L'VIII CONGRESSO ENIMMISTICO DELLA S. 


Come già preannunziato, nei giorni 15, 
16, 17 © 18 si è tenuto — questo mese — 
bella ed ospitale terra di Romagna, 
l'VIII Congresso Enimmistico Nazionale, 
ottimamente organizzato dal Dottor Eolo 
Camporesi (Cameo), Direttore della * 
nombra, di Forlì. Congresso rius 
sotto ogni punto di vista. 

Quattro giornate di festa, luminose e 


Pe 
simo 


vitante a decifrare 
I 130 partecipanti — fra cui il sesso gen- 
tile era molto largamente rappresentato — 
devono suoi autorevoli col- 
laboratori, viva e profonda riconoscenza per 
le ore felicemente passate insieme a Forlì, 
a Castrocaro, a Ravenna, a Predappi 
a Bertinoro, alla Repubi 


ica 


il Convegno ebbe proficui risultati, giacché — 
in seno all'Assemblea della S. F.I.N.G.E. — 
varie questioni d'indole tecnica furono final- 
mente risolte. 


e notammo che “ fi 
animarono con la loro giovanile 
allegria la serie delle giornate romagnole. 


Dopo il banchetto ufficiale di chiusura, 
tenutosi a Forlì, all’Albergo Roma — du- 
rante il quale ogni commensale doveva ri- 
solvere l'anagramma del proprio nome e co- 
gnome — vi fa la premiazione dei vincitori 
(gare Autori e Soluto: 

Il Chiomato (rag. Vittorio Bassi) conse- 
gnò ad Argante (on. Dante Argentieri) la 
meritatissima “Coppa Penombra ,, vinta 
dopo 4 anni di ardue competizioni, 
in legno, dono di S. S. 
giudicato a Rossana (dott. Ma- 
ria Mattioli) che presentò uno stupendo la- 

. — 3.0 Fra" 


voro su * 
Lui (Lui 

La medaglia d'oro, offerta da S.M. il Re, 
dal Valletto (Aldo Vitali) con un 
bellissimo indovinello sul francobollo. — 

2.0 Mandarin Pepé (dott. Giuseppe De Bellis). 
liero (dottor Marino Dinucci) 
ebbe l'ambitissimo premio del Capo del Go- 
verno per un gioco raffigurante, nel senso 
apparente, il Duce stesso. — sendo 
(Arnaldo Bertani). Le gare estemporanee 
furono vinte l'una da Marin Faliero e 
tra da Argante. 

I Capitani Reggenti di San Marino con- 
ferirono a Diogene (dott. Romeo Montini) 
al merito per l'anagramma del 


pura in secoli ambi 
molto di più le frasi di Ser Jacopo (rag. Gia- 


como Bozzani): "Are sopra baldi cul- 
mini, ; del Dott. Morfina (Presidente della 
S.F.1.,N.G. E. * Brilla d'opre in sua 
i ‘è (avv. Beniamino Fo- 


seguito... a ruota da Marin Fulicro e da 
Piripicchio (Giuseppe Santi), quest'ultimo 
rivelatosi grande solutore, appartenente alle 
iche milanesi. 

La gara solutori a coppie fu vinta da 
Ser ara e Brunello (don Leonetto Bruni). 
— 39 Gigé (rag. Pietro Ferraris) e Fa- 

Gallerani). 
fu vinta da Ama C. (si. 
gnora Anna Mari mentre la pro- 
fessoressa Ada Beltrami di Milano si clas- 
sificò seconda. 
la gentile e bella Famerala, a 
nome di tutti i Congri offri a Cameo 
la sua gentile signora (Zelka) un ser- 
vizio in argento, quale imperituro ricordo 
della bella riunione edipea, 

Il dott. Morfina — riconfermato per accl 

azione a Presidente della S. 

— promise di indire il IX Congresso a 
Padova. 

All'Araldo — che propugnò e volle 
S.F.I.N.G.E. rinata — venne offerta 
una ricca pergamena e la Coppa della Be- 
nemerenza. 

Il record fotografico precedente indub- 


F.IN.G.E. 


biamente fa superato, perché contammo 
oltre 200 fotografie, in tutte le. pose, in 
n° tutte le più sirane 


compi 
raso intervenne alla cerimonia di chiu- 

sura, e fu festeggiatissimo oltre ogni dire. 
A Cameo vada il nostro grazie e tutta 
l'ammirazione incondizionata per la perfetta 
9 re ad ogni elogio e 


Congri 

Anche la stampa era largamente rappre- 
sentata; talché l'Enimmistica ba saputo 
dimostrare di non essere un vano perdi- 
tempo, ma sana ed utile ginnastica mentale, 
degna di avere un posto fra le competizioni 
nobili © gentili del pensiero. 

Nello Pannocchieschi 
(V. fotografia a pag. 428) 


ENIMMI A PREMIO 


1 Frase anagrammata (7-5— 7-5). 
CAPITOLAZIONE 
La sua purezza conservò, ma poi 
fanno tutte così, è fatalità. 
Prendon la cotta, e, vola, di voi 
chi... rispettarle, ditemi, saprà? 


Il Duca Borso 


Per questa rubrica indirissare al signor 
Amodei Fortunato, Corso XXVIII Ottobre 54; 
Milano (122). 


EUGENIO GARA, redattore capo. 
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CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORE. 


TREVES- TRECCANI. TUMMINELLI — Mitano - Roma 


NUOVA ANTOLOGIA. | 


Siete soddisfatto 


RIVISTA DI LETTERE, SCIENZE ED ARTI del nuovo vestito? » - - 


Diretta Ja LUIGI FEDERZONI — Redallore capo: ANTONIO BALDINI ca vestito » 
Per Mariu 


tare, ma una 


basti 
ensano che 
i uomini pensano che 1 
ati vm, en e 
"Tusa ciò può anto fa dipendere l'a 
di gusto ralline jtre cose #nCorB: i; 
guora “un nomo da altri ora, da 
l'un uom o fase anto 
sanza d da are di 
o hole , dalle ca 
certe piccoli © Sopratutto, dale, gr; 
ottoni prat | 
Ù Song Pei jò si ri 
i escluso che somun 
È fna eleganza. Per Cita e 


IL FASCICOLO DEL :6 SETTEMBRE PUBBLICA: 


i 

i 

i 1, Africa è lia, BIAGIO PACE — II, Problemi elernì del Faust: Faust ovvero della 
Vita, della Morte e dell'Amore, GUIDO MANACORDA — III Acque Selene: FE. 
H 
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Istituto Dot. SCHMIDT - SAN GALLO (Svizzera) 


Conosciutissimo in simo in Italia a lia a motivo dell’ot- 

tima disciplin: repara ni vari esami di 

turità e del Diploma Commerotalo. 

‘unica scuola privata della Svizzera 

| incaricata di impartiro CORSI STATALI 
s* ‘di tedesco. — Richiedere prospotti. 
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|— Etichetta e Marca di fabbrica depositata — 
Ridona mirabilmente ai capelli biapchi il 
loro primitivo colore nero, castano, bion-| 
do e ne conserva la morbidezza e l’appa-| 
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IMICO SOVRANO. ({. 2). Ridona alla 


FRANCOBOLLI seta 


VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, (t. 3), per tingere 
iatantansamente e perfettamente în castano e nero la barba el a- 
3 peili. — Per posta L. 

E TIET IRE Dirigersi dal prepara 
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INIZIAZIONE AL CRUCIVERBA. 


Un giovane e valoroso collega, uno di quegli uo- 

si che hanno nel cervello una macchinetta capace 

smontare in sillabe cento parole al minuto e al 
tr:ttante ricom) di diverse con quelle sillabe 
stesse, volle illuminarmi su varie costruzioni enim- 
aQistiche in re e sul cruciverba in ispecie. Con 
tanta semplicità e con sì cordiale garbo seppe of- 
frirmi i lumi che ben presto io fui conquistato 
dai misteri dell'enimmistica de' quali sino a quel 
momento ignoravo il fascino. Mosso dalla speranza 
che, come per i misteri d' Eleusi, chi vi era ammesso 
wotesse contare su un beato al di là, comperai in 
un'edicola una rivista piena di mesostici, bisensi, 
‘ronoverbi, sciarade e crii mi, deciso a sco: 
prirne l'ascoso significato. Sull'utilità di tali pubbli- 
cazioni è superfluo trattenersi; la mente umana vi 
si esercita con diletto, vi si rinforza e rigoglisce come 
fiore în tepida serra, la loro lettura ci distrae dai 


tava nel 


mezzo incorniciato e di questo molto mi deliziaì, sì | 


che quel gioco mi apparve come un cruci (e delizia) 
verba veramente piacevole a indagare. Facile è illu- 
dersi sulla propria capacità e io potei avvedermene 
appena fui lanciato sulle tracce della prima parola: 
#0 cerca ll'‘travagliato = Pensai = un disgraziato 
che cercasse un emetico per liberarsi da un grave 
imbarazzo e pensai anche al nome di quel rimedio 
senza che le mie scarse nozioni di chimica-farma- 


ceutica mi suggerissero niente. Saltai senza indu- | 


giarmi ad altra ricerca: «il manico del fiore ». Que- 
sta mi turbò perché di fiori col manico io era certo 


di non averne mai veduti, quindi dopo una breve | 


indagine mentale decisi di passare oltre e mi fermai: 
dell'uva ». Dell'uva; è chiaro, dell'uva, qualche 
cosa dell'uva: escluso il vino, di cose d'uva se ne 
trovano a centinaia, dal piccolo acino ch'è chiuso 
nel chicco al gran prezzo di cui il fruttivendolo lo 
adorna, ma tuttavia io non riuscii a trovare un nome 


da poter incastrare nelle tre caselle, Mi sentii avvi- | 


lito, poi, per lo sforzo compiuto, le palpebre mi si 
ti e caddi în un sonno pieno d'incubì 

aventose: la bella donna mi guarda 
di disprezzo: ora io mi trovava dietro l'i 
ferriata di una prigione e un grosso ragno mi avvol- 
eva con la sua tela impedendomi ogni movimento. 


un tratto l'inferriata diventò una scacchiera sulla | 


quale si misero a ballare delle rose che per gambo 


avevano manichi di coltello mentre un signore (il | 


direttore del giornale enimmista, senza dubbio) mi 
puntava contro una rivoltella e io... 

La fine del sogno non ve la posso raccontare, ma 
a confiderò al mio giovane e valoroso collega con 
a speranza che mi faccia indovinare un'orizzontale 
di quattro numeri nel cruciverba delle estrazioni 
del Lotto. 


MACCHINA DA RIPRESA 


— Signorina, vi voglio sj 
una commedia. — Sì, ma è anche una dichiarazione 
della mia volontà e pertanto vi prego, se un filo di 
simpatia vi lega a me, di mostrarmi la vostra pelle, 
tutta la vostra pelle! — Voi siete uno screanzato, 
iignore, ma la curiosità mi punge e vorrei sapere 


i — È il titolo di | 


CRUCIVERBA 


Ogni settimana saranno estratti a sorte fra i solutori 
delle PAROLE INCROCIATE, DUE Premi da LIRE 
VENTICINQUE. Le soluzioni devono quindi essere inviate 
non oltre i dieci giorni dalla data del presente fascicolo. 


Orizzontali: 


1) Sempre presente — 2) Au- 
toritario, al punto che t' 
resta! — 3) Quello del lago 
di Como — 4) Non è scritto 
— 5) L'incognita - 6) Ar- 
mamento ridotto - 7) Chi 
le comanda chinmasi regina 
= 8) Notte a Parigi — 9) 
Elegante — 10) Il momento 
più acuto d'ogni mal - 11) 
Qualche volta è birbone = 
12) Un ateo senza principio 
- 18) Società anonima — 14 
Non è certo un bene — 15 
Specie d'argilla -— 16) Nel 
fuoco vive, e tien sospeso 
tn ferro - 17) Da Maometto 
costui, prence, discende — 
18) Carico. 
Verticali: 1) S'impone, prevalendo, e signoreggia - 2) Con nn filo congiunge 
opposte sponde - 3) Il naso in dentro porta ripiegato - 4) Esercita sul mondo 
un grande fascino - 5) Biondo orientale, profumato assai — 6) Di spiritose 
sì ch'esso ne spaccia — 7) Azzurro, rosso © verde, il pappagallo — 8) Senza 
pari — 9) È abbastanza salato — 10) Che in alto vola, per le azzurre 
strade - 11) Fra sette suore, quinta se ne sta — 12) Cncciatorpediniere — 
18) Prega — 14) Un grido di dolor senza confine — 15) Ben ci ricorda “ l'or- 
rendo fuoco, - 16) Fiducia non ispira, il troppo rischio. 


Concorso permanente a premio 


per un giuoco di PAROLE INCROCIATE che verrà 
pubblicato nella terza pagina di copertina de L’ ILLU. 
STRAZIONE ITALIANA. Lo schema del Cruciverba — 
fatto a penna, su fondo bianco -— dovrà essere assolu- 
tamente inedito, ed accompagnato dalle relative defini. 
zioni in prosa (sarà data la preferenza alle definizioni 
più brevi) e dalla relativa soluzione (schema riempito) 
Dimensioni massime: 15 caselle orizzontali e 13 caselle 
verticali. I concorrenti potranno anche firmare i loro 
lavori con uno pseudonimo. Dovranno però comunicare, 
in ogni caso, il loro nome, cognome e preciso indirizzo, 

r mettere l’Amministrazione in grado di poter inviare 
UN ASSEGNO DI LIRE TRENTA all’Autore di ogni 
giuoco accettato e pubblicato. La scelta dello schema 
da riprodurre sarà fatta settimana per settimana. 


I lavori non prescelti non verranno restituiti. 


Indirizzare -. per questa rubrica — all’incaricato per l’enimmi. 
stica sig. Amodei Fortunato, Corso XXVIII Ottobre, 7, Milano. 


| che se per caso dovesse 


| suocera 


| chi di lettere 


qual motivo dovrei mostrarvi tutta la pelle. — 
Benoliliciasimo: voglio esser sicaro. di: non! sposare 
la donna goi Ceffone della signorina, morti- 
ficazione dell’incauto giovane e per Auese volta il 
dialogo finisce, ma chi sa a quante di queste sce- 
nette dovremo assistere dappoiché il prof. Bernelot- 
Moens ha scoperto a Nizza quella tal fanciulla che, 
secondo lui, costituirebbe la prova più evidente della 
discendenza dell'uomo dalla scimmia, Piano! Per es- 
sere precisi, diremo che è provata la discen 
della donna soltanto, ma noi uomini per ora non 
dobbiamo subire quella specie di onta scientifica. 
Intanto al «Luna Park» di Parigi, il professore 
nterà al pubblico il fenomeno il caso gli 
Fa posto sottomana: c'è da esser sicuri che la gente 
accorrerà in gran folla per conoscere la strana crea- 
tura ch'è mezza donna e mezza scimmia e chi sa che 
fra i visitatori non si trovi qualche tipo originale, di 
gusti strani, il quale se ne innamori e la sposi. 
Come speculazione potrebbe essere buona perché 
basterebbe far vedere la propria moglie in una ba- 
racca per essere compensati ad usura delle spese del 
matrimonio; ma noi pensiamo anche alle conseguenze 
incontro colui che si coniugasse con 
Potrebbe costei avere una figlia 
farsi a sua volta mette- 
un pover'uomo nella condizione di aver la 
gorilla e questo ci sembra il pi brutto 
scherzo che possa capitare al mondo, Suocera ser- 
pente è il tipo normale e anche quella tigre è abba- 
stanza comune, ma la suocera gorilla sarebbe ad- 
dirittura spaventosa. 
Anche se a forza di mostrarsi in pubblico fosse 


î 


a cui andrebbe 
la donna scimmi 


rebbe 


| diventata milionaria, perché non è detto che bastino 


sempre i milioni a compensarci delle amarezze della 
vita e a renderci felici. Guardate quel povero gela- 
tiere napoletano, Erzi/io Scala; vinse a Londra l'anno 
passato la lotteria delle corse al galoppo e parecchi 
milioni gli piovvero sul capo come una vera manna, 
mis tanela rinkana iran Arial, aio Prima 
processo contro altri pretesi vincitori, poi la lotta 
continua, sorda, crudele che da allora «Pò vero mi- 
lionario Scala ha dovuto combattere quotidianamente 
contro tutti coloro che gli chiedevano quattrini: muc. 
ni giorno e non tutte umili ed im- 
ploranti, ma taluna anche arrogante o peggio ancora 
minatoria. Dài e dài, Scala si è seccato e un 
giorno ha detto: — infilo il portone, scappo e faccio 
lere ogni traccia di me! — Pensate, Scala che 
infila il portone, doveva proprio essere ridotto al- 
l'esasperazione, Infatti ora di lui non si sa più nulla, 


| soltanto prima di partire ha telefonato a un suo pa- 


rente avvertendolo che se n'andava per non diventar 
matto, Bella soddisfazione a vincer dei milioni se poi 
ci si deve ridurre a un punto simile. 

Ci pensi quel signore che vuol mantenere l’inco- 
gnito e che ha vinto pochi giorni or sono due milioni 
e centomila lire al Lotto, Il gerente del banco, che 
è poi quello di via Santa Brigida a Napoli, ha assi- 
curato che il fortunato vincitore giocava puntual- 
mente tutte le settimane da due a cinquecento lire 
e finalmente la sua costanza è stata premiata, È inu- 
tile fare i furbi e dire che queste storielle le tira 
fuori l'Ufficio Stampa del R. Lotto per invogliare la 
gente a tentare la sorte, son fatti veri e la fortuna, 
ch'è donna, ha DIOR di essere stuzzicata per ca- 
dere fra le braccia di chi la desidera. Dunque deci- 
diamoci una buona volta a recarci con metodo, ca- 
bala e tenacia, ogni sabato, al banco del Lotto e così 
alla fine anche su noi la Fortuna riverserà i copiosi 
frutti della sua cornucopia. Il nostro motto da oggi 
dovrà essere: Lotto per la vita, 

avremo il conforto, anche non vincendo mai, di 


| esser sempre in buona compagnia perché di gente 


che lotta per la vita ce n'è ancora molta, 


COLPO DI GRAZIA 


Il colmo per un fabbricante di grammofoni 


| in tutti gli sport, incapace nel lancio del disco, 


Bardolfo 


3 E. PHILIPS OPPENHEIM 


Nella Russia di domani 


Traduzione dall'inglese di IRMA RELEMEN 


L. 5 


K Vitimi volumi 
pubblicati nella 


Nuova 
Biblioteca 
Amena 


24 


Ogni volume, con una introduzione critica dell'editore, elegante edizione rilegata in tela-seta con titoli in oro 
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BENIAMINO CONSTANT 


ADOLFO 


Nuova traduzione di FRANCESCO FLORA 


L. 5 


SUTDE ARIO DELLA SETTIMAN. A ade one pei mondiale risponde con 


11 settembre - Fer/iro. L'ambasciatore Francois-Poncet 
consegna al barone Von Neurath la risposta del Governo | 
francese al memorandum tedesco per l’equiparazione militare. | 

Monza. I Principi di Piemonte assistono alla disputa del 
ilistico, che viene vinto dall’ «Alfa» | 


Gran cre automobili: 
ilota tedesco Caracciola. 


I pi 
12 - Roma. I giornali di Londra, Berlino e Vienna pub- | 
licano un articolo di Benito Mussolini in cui è definito l’at- 
Fagiamento favorevole dell'Italia nei riguardi della parità 
i di 


ritto fra tutte le Nazioni. 


Berlino. Il Presidente Hindenburg scioglie il Reichstag. 
Vienna. Giungono dalla Jugoslavia gli echi di gravi ri 

fa Lika 
€ in Dalmazia. Scontri sanguinosi tra ribelli e gendarmi a 


bellioni scoppiate tra i contadini della regione del 


Brusani e a Poljice 


icolo di Mussolini. Ai consensi bri- 
tannici e alla soddisfazione tedesca fa contrasto ìl senso di 
} isolamento espresso da vari giornali francesi. | 

Santiago del Cile. Una rivolta militare capeggiata dal 
comandante dell'Aviazione, Merino, scoppia contro il Go- 
verno provvisorio del dottor Carlos Davila. 

Tokio. Il Mikado approva il protocollo mancese. 

14 - Berlino. \l Presidente Hindenburg decreta l'inqua- 
dramento statale della gioventù tedesca. | 
‘ Parigi. Paolo Gorgulof, l'assassino del Presidente Doumer, | 
viene ghigliottinato all'alba. | 

Algeri. Un treno militare carico di truppa della Legione 
straniera precipita in un burrone per il cedimento della | 


| periscono nel ‘disastro. 


| 15 - Zokio. Viene pubblicato il testo ufficiale del Proto- 
| collo mancese, che assicura fra l’altro al Giappone il con- 
| trollo militare dei territorì del nuovo Stato, 

16 - Berlino. Il Governo tedesco, în una lettera del ba- 
rone Von Neurath al Presidente della Conferenza del disarmo 
| Arturo Henderson, declina l'invito alla prossima sessione 

dci lavori, per non essere state accolte le sue richieste di 
parità giuridica, 

Santiago del Cile. Il Governo ha soffocato la rivolta del 

comandante Merino, che è stato fatto prigioniero. 
. 17 - Parigi. Il Governo francese respinge una proposta 
inglese per una conferenza tra i firmatari del Trattato di 
Versailles onde esaminare la situazione determinata dalle 
ultime richieste tedesche. 

Roma. ll Duce impartisce al barone Aloisi, capo della 


strada ferrata presso Turenne, Oltre centoventi legionari | delegazione italiana, le sue istruzioni per l’attività da svol- 
gere alla prossima assemblea della 18 


ocietà delle Nazioni. 


cnrnanto 

Pura Qi 

Piamoatica 
onectin 


Preferito in tutto il mondo 


ss Non vi lasciate ingannare! 


A garanzia della genuinità del prodotto, 
l'OLIO SASSO è venduto soltanto in latte 
originali con la dicitura OLIO SASSO su 
ognuno dei quattro lati. 


Nessun omonimo è nostro parente. 
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